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Ortega, escritor y teórico de la literatura 


por GUILLERMO DE 'ToRRE 


No quedaría completo el estudio de José Ortega y Gasset que 
viene haciéndose en este curso, sin el análisis de su personalidad como 
escritor y, sobre tódo, en cuanto teórico de la literatura y del arte. 
Aun más, diré con cierta audacia o arrojo que ni siquiera estaría co- 
menzado, pues tal personalidad literaria no es en él adjetiva sino sus- 
tantiva. Constituye la raíz de donde brota el fuerte tronco y el frondoso 
ramaje de toda su obra. El autor de las Meditaciones del Quijote, 
antes que un filósofo, un ideador, un sociólogo y tantas otras cosas, 
fue —cronológicamente— un literato, un artista, un crítico. Resulta 
significativo que su aparición en el horizonte literario con un primer 
artículo, escrito a los diecinueve años, sea una reflexión sobre la crí- 
tica literaria. Luego, quede bien sentado que la vocación literaria 
fue en el espíritu de Ortega muy anterior a la dedicación filosófica. 
Esta prioridad resultará aun más clara cuando se haga no sólo la his- 
toria de su evolución, sino la prehistoria, es decir, su biografía inte- 
lectual completa. Mientras llega ese día, con una posibilidad de acceso 
directo a ciertas fuentes que desde aquí nos están vedadas, anticiparé 
algunos datos. 

Pero antes, una aclaración: estudiar y aun exaltar en Ortega los 
valores literarios y críticos, no significa desvalorizar o infraestimar sus 
valores filosóficos. Se trata de una personalidad dual —si no múlti- 
ple—, en quien coinciden por modo extraordinariamente armónico 
ambas facultades. Dar prioridad a la una o a la otra es cuestión de 
gustos o preferencias. Lo que no es admisible en manera alguna es 
contraponerlas, restando niveles a la personalidad filosófica en nombre 
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de la literaria o viceversa. Al cabo, filosofía y belleza, pensamiento y 
poesía son valores que siempre debieran coexistir y que, de hecho, 
en los mejores casos —en un Platón, en un Nietzsche, en un Santa- 
yana—, se dan conjuntamente. ¿Qué extraña aberración ha hecho 
disociarlos, presumir que la originalidad o densidad del pensamiento 
ha de verterse con oscuridad o torpeza, estimar que la belleza formal 
es incompatible con la seriedad y profundidad filosóficas? Que la 
coincidencia de entrambas cualidades sólo se produzca ocasionalmente, 
es un motivo para hacérnosla admirar más. Y éste es el caso de Ortega 
y Gasset. | 

Con todo, sin rehuir el problema de tal dualidad, antes al con- 
trario, arrostrándolo de frente, recordaré que Ortega, en esta misma 
ciudad, al terminar su última conferencia de Amigos del Arte-en 
1939, dijo de sí mismo que acaso fuese una especie insólita, mezcla 
de filósofo y literato, un centauro de ambos. Y en otra ocasión, por 
boca de Fernando Vela (en el prólogo-conversación a Goethe desde 
dentro), expresaba: “Atenidos a sus rígidas clasificaciones, nos ponen 
la máscara de filósofo o la máscara de poeta. Mas quien tiene un 
destino individualísimo no es ni lo uno ni lo otro. No saben si soy 
filósofo o soy poeta. Ésa es mi delicia, mi ironía, la ironía de mi vida”. 
Y ésa es la irónica dualidad en que habrán de estrellarse los aficiona- 
dos a catalogaciones rígidas y deslindes imposibles. Que Ortega recono- 
cía y valoraba la dimensión literaria de su obra es incuestionable, pese 
a algunos desdenes de los últimos tiempos. Ahora bien, aquello que le 
dolía es que sus obras fueran consideradas como “meramente litera- 
rigs”, insinuando, con sobrada razón, que en ellas no hay sólo litezra- 
tura, hay pensamiento, y éste —agreguemos nosotros— de carácter 
muy original y de largo alcance. 

¿De dónde procede ese equívoco, la confusión de aire malévolo en 
que muchos incurren al hablar de Ortega, desde un ángulo que quiere 
ser sistemático y sólo es falsamente filosófico? Radica en la cualidad 
determinada por el arte literario que antes alabábamos: en su clari- 
dad: “La claridad es la cortesía del filósofo”, escribió él, protestando 
así indirectamente contra los filósofos mal educados, pagando irónica- 

: 


mente con el reverso de la moneda la deuda que había contraído con. 


el pensamiento germánico. Y en otra ocasión subrayó: “La, filosofía 

es un enorme apetito de trasparencia y una resuelta voluntad de me- 
O . 3 . E > 

diodía”. Porque Ortega, castellano, educado en sus primeros años junto 
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al mar latino, era un espíritu resueltamente mediterráneo, y sin duda 
por eso, tendiendo a completarse, fue a abrevarse en lo centroeuro- 
peo. El apetito de luz, el afán de claridad que le dominaba, es la raíz 
de su propensión estética. En uno de los varios ensayos que hube de 
publicar a poco de su muerte, yo advertía que cuando se haga un 
análisis estilístico de sus escritos (técnica ancilar, desde luego, nunca 
suficiente por sí misma), la misma palabra “luz” aparecerá como una 
palabra-clave, como un leit-motiv capital. Surge inclusive en los títu- 
los de sus fundaciones periodísticas: Faro, El Sol, Crisol, Luz. La ima- 
gen de su ex libris, tanto como el arquero elástico que dispara su fle- 
Cha, haciendo siempre diana, podría haber sido cualquier símbolo cla- 
risolar. “La luz como imperativo”, clama en una página de sus Med:- 
taciones del Quijote. De ahí que haga suyos estos versos de Goethe: 


“Yo me declaro del linaje de esos que de lo oscuro hacia lo claro. 


aspiran”. Y en efecto, al revés de tantos otros, su ruta va de lo abs- 
tracto a lo concreto: tiende siempre a dar corporeidad tangible a las 
formas del pensar, por mucho que se escondan enmarañadamente en- 
tre laberintos conceptuales. En su estilo se funden la belleza y la 
plasticidad verbal con la riqueza pensante. Cabalmente, esta suma de 
elementos, la amalgama de música e ideas, es lo que ha prestado alas 
a estas últimas, haciéndolas llegar a tantos lectores. 

Esta fusión armoniosa del estilo y la idea nos llevaría a intentar 
preguntarnos qué es el estilo filosófico y en qué se diferencia del estilo 
literario. Tal fue precisamente el tema de uno de los últimos artículos 
publicados por Ortega, a propósito del estilo de quien en este punto 
puede considerarse su antítesis, Heidegger. Es curioso apreciar hasta 
qué punto llegaba su generosidad o su comprensión para “estimar cua- 
lidades opuestas a las suyas, defendiendo a Heidegger contra el re- 
proche de pésimo escritor que en la misma Alemania se le hace. “Hay 
—cescribía Ortega— el buen estilo literario del escritor que es formal- 
mente escritor, y hay el buen estilo filosófico. Heidegger no es un 
escritor en el sentido predominante de esta palabra, pero tiene, en 
cambio, un admirable estilo filosófico”. El pensador, según Ortega, 
se diferencia del escritor en que el primero no se detiene en las pa- 
labras, sino que simplemente las usa como “denominador”, nombra, 
mientras que el segundo “dice”, y este decir tiene sustantividad poé- 
tica. La distinción, en términos generales, es exacta. Sin embargo, ras- 
treando: en la obra de Ortega, nos encontramos con que muchos años 
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antes, en un artículo de 1906, a propósito de una antología poética, 
pero minimizando el estilo poético, escribían: “Las palabras son lo- 
garitmos de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, y, por lo tanto, 
sólo pueden emplearse como signos de valores, nunca como valores”. 
Fue precisamente esta afirmación la que engendró una réplica de 
Rubén Darío, nunca recordada hasta ahora, en el prólogo a El canto 
errante. “De acuerdo —dice Darío—. Mas la palabra nace juntamente 
con la idea o coexiste con la idea, pues no podemos darnos cuenta 
de la una sin la otra”. “En el principio —agrega— está la palabra co- 
mo única representación... No es más que un signo o una combina- 
ción de signos; mas lo contiene todo por la virtud demiúrgica”. Para 
comprender el alcance de esta opinión rubendariana habría que sl- 
tuarse en su época, en los comienzos del siglo, influidos por la estética 
del simbolismo, cuando la palabra y sus resonancias sugerentes o mu-. 
sicales eran valores absolutos, cuando un Mallarmé divinizaba el verbo 
por sí mismo y en una famosa réplica al pintor Degas sostenía que 
para hacer versos lo que se requiere no son ideas sino palabras. 


ql 


Dejando a un lado esa cuestión, susceptible de inacabables desdo- 
blamientos, y volviendo a considerar los valores literarios en Ortega, 
apuntemos ahora algunos otros datos que lo corroboran; en primer 
término, uno —ya aludido— de carácter estadístico: el predominio en 
su obra de los temas literarios y artísticos durante una buena porción 
de su vida. La comprobación (aun antes de que publicara J. Edmundo 
Clemente su florilegio, bajo el título Ortega y Gasset. Estética de la. 
razón vital, que, por cierto, aunque utilísimo, todavía podría ser am- 
pliado) es muy fácil. Basta con repasar los índices de sus obras com- 
pletas. Por ejemplo —y por lo que se refiere a sus primeros tiempos—, 
de los treinta y ocho artículos sueltos que incluye el tomo primero, 
dieciséis versan sobre temas literarios o examinan cuestiones estéticas. 
Aderás, al mismo período —1902-1916— pertenece un libro. de tema 
cardinalmente literario, como es Meditaciones del Quijote. Y en cuan- 
to a la recopilación de trabajos varios, publicada bajo el título Per- 
sonas, obras, cosas... (la misma que, extractada, reprodujo años des- 
pués, con el nombre más bello y exacto de M ocedades), la proporción 
es todavía mayor: de sus diecisiete capítulos, doce versan sobre temas 
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de crítica artística y litéraria. Al mismo período de fechas pertenece 
su “Ensayo de estética a modo de prólogo”, para un libro de José 
Moreno Villa, El pasajero. Y aunque sin guardar tan abundante pro- 
porción de superioridad, los motivos de dicha índole no dejan de re- 
surgir en épocas posteriores. Rehuyendo áridos censos, no será menester 
detallarlos metódicamente, pero baste con apuntar hacia los índices 
de los ocho tomos de El espectador, hacia un libro como La deshu- 
manización del arte (seguido de “Ideas sobre la novela” y de “El arte 
en presente y en pretérito”), sin olvidar que en las misceláneas Espi- 
ritu de la letra, Gocthe desde dentro y otras semejantes, abundan tam- 
bién los motivos de crítica estética. 

Sólo, aproximadamente, a partir de La rebelión de las masas 
(1930), los asuntos de esa índole disminuyen, siendo desplazados por 
los filosóficos, sociológicos y políticos. Replicando en 1933 a una ob- 
servación de Fernando Vela, quien le hacía notar este abandono, Or- 
tega dice: “No los he abandonado yo; los ha dejado el mundo, y yo 
acompaño a la naturaleza, como, según Goethe, se debe hacer”. ¿Era 
cierto, tenía razón? Desde luego, el momento de auge de lo literario 
consecutivo a la primera postguerra estaba expirando, y la irrupción 
de lo políticosocial —aun en los espacios más confinadamente esteti- 


cistas— se manifestaba arrolladora. Pero esta retirada del primer pla- * 


no no era definitiva, sino momentánea y parcial. Por lo demás, he 
aquí que, muy significativamente, Ortega vuelve a los temas estéticos 
en sus postrimeros años y que el último libro suyo —si bien no testa- 
mentario, pues esta categoría queda reservada a dos que venía anun- 
ciando desde años atrás, El hombre y la gente y Aurora de la razón 
histórica—, publicado en vida es Papeles sobre Velázquez y Goya (1950). 
Luego he ahí por dónde Ortega —aunque no deliberadamente, pero 
sí de un modo algo simbólico— torna en las postrimerías a sus pri- 
meros amores, empalma con el mozo veinteañero autor de ensayos 
como “Arte de este mundo y del otro” (1911) y “Adán en el Paraíso” 
(1910), cerrando así, fiel a los orígenes, la curva parabólica de su obra. 

Hay, por último, otro dato que prueba la preeminencia de lo 
literario en Ortega: su espontaneidad y riqueza imaginativas, su liber- 
tad discursiva. Pese a sus desdenes por el capricho y lo caprichoso 
—sinónimos, en su intención, del arte y del artista—, ¿acaso no te- 
memos muchas veces la impresión de que inclusive cuando filosofa se 
entrega con más confianza a la inspiración que a la razón metódica, 
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es decir, usa más libremente las franquicias del escritor que las normas 
del científico, del filósofo? Es, además, significativo que en cierta 
ocasión, al replicar en un discurso parlamentario a un antagonista, a 
Indalecio Prieto, quien le había acusado de pulir con morosa preme- 
ditación frases rigurosamente improvisadas, Ortega antepusicra la prio- 
ridad de su condición literaria a cualquier otra, exclamando: “No me 
la doy de nada. Pero literato, ideador, teorizador y curioso de ciencia 
no son cosas que yo pretenda ser —¡qué diablo! —:-las'“soy, las. soy 


hasta la raíz”. 


TI 


Tratemos ahora. de bosquejar las circunstancias que en el am- 
biente literario y familiar del Madrid de los comienzos de siglo pre- 
destinaban a Ortega, más que hacia ninguna otra meta, hacia las le- 
tras. (La opción filosófica sólo surgió en él más tarde: si nos atenemos 
a un brindis que pronunció Ortega en un banquete a Ramiro de Maez- 
tu, en 1910 —después de una conferencia muy sonada del segundo 
en el Ateneo, sobre “La revolución y los intelectuales”—, fue éste quien 
“le infundió su inclinación a los estudios de filosofía”.) Cierta frase 
ocasional suya —“He nacido sobre una rotativa...”— es algo más 
que una bravata, es úna biografía potencial, insinúa su enlace umbi- 
lical con el periodismo, que entonces era, en buena parte, todavía li- 
teratura. Así, pues, los más pingúes dones —propios y heredados— 
concurrían en su espíritu para hacer de él un literato. En el estilo 
literario del padre, José Ortega Munilla —no sólo periodista, sino 
autor de vafias novelas, hoy difícilmente encontrables, pero que sería 


curioso revisar—, pudiera verse el más directo antecedente de los pri-- 


mores formales y la fluencia metafórica del hijo. 
- En cuanto a las influencias ambientales que contribuyeron más 
directamente a la formación inicial de Ortega, anotemos, en primer 


término, las de los hombres de la generación de 1898. Con ellos, Or- 


tega —quien tenía quince años en aquella fecha, y sólo surge como 
autor de libros en 1914, con las Meditaciones del Quijote, aunque su 
* primer artículo data de 1902— guarda una clara relación de filialidad. 
Federico de Onís ha desentrañado (primero en un artículo de Asomante, 
n* 4, 1956, Puerto Rico, y luego en una conferencia dada en este 


Colegio Libre de' Buenos Aires) la historia de las relaciones Ortega- 


t 
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Unamuno. Pero faltaría reconstruir con la misma cercanía y detalle la 
historia de sus relaciones con Azorín y Baroja. Nos queda, por el mo- 
mento, el testimonio de homenaje admirativo que rindió a uno y 
otro, mediante los sendos y penetrantes estudios críticos que figuran 
en los dos primeros tómos de El espectador. Sabida es igualmente la 
vinculación estrecha que mantuvo con Ramiro de Maeztu durante 
los años juveniles, amistad luego totalmente quebrada, puesto que 
hizo desaparecer de las subsiguientes ediciones de Meditaciones del 
Quijote, la dedicatoria impresa de este libro, que rezaba: “...con 
un gesto fraternal”. Entre los escritores de la generación subsiguiente, 
la suya, hay dos con quienes Ortega manifestó explícitamente su pro- 
ximidad espiritual: Antonio Machado y Ramón Pérez de Ayala. ¿Y 
en cuanto a los autores del pasado? ¿Cuáles obraron de modo más 
decisivo sobre la formación de Ortega? No ignoremos su devoción por 
Cervantes, sabemos que Lope de Vega le interesó cuando joven y así 
permite asegurarlo uno de los ensayos que anunciaba en su primer 


patina 


¡bro y que, como tantos otros, se quedó sin aparecer, titulado Lope 
y Gocthe, donde probablemente contrapondría una y otra personali- 
dad, es decir, el sentido de la desmesura frente a la mesura. Del úl- 
timo, de Goethe, hay diversas citas a lo largo de su obra. Pero:en rl- 
gor, sin menoscabo de sus lecturas humanistas, se advierte mayor reflejo 
de las modernas extranjeras. Leyó —y comentó—, entre los autores 
literarios, a Maurice Barrés, a Anna de Noailles, a Maeterlinck, a Valle- 
Inclán, como más tarde a Proust y a Valéry. , 
Ahora bien, al margen de estas lecturas o influencias notorias, 
¿qué hombres de su contorno inmediato pudieron influir más cer- 
canamente sobre Ortega en su época de formación juvenil? Basán- 
donos únicamente en los propios textos orteguianos, podemos inferir 
dos nombres: el de Navarro Ledesma y el de Cejador. Fue el primero 
araigo y apologista de Ganivet; tuvo probablemente más prestigio en 
vida del que ha legado a la posteridad con una artificiosa Vida de 
Cervantes, anticipo, por lo demás, de las biografías noveladas. Para 
el Ortega joven, ese escritor fue, según sus propias palabras, “su aven- 
tura”, una especie de dechado moral, según nos dice en un artículo, 
“Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales”, publicado en 1906. 
En cuanto a Julio Cejador, le menciona elogiosamente en varios ar- 
tículos de esos mismos años, como su “maestro y amigo”; en efecto, 
fue lo primero, puesto que con él aprendió —o perfeccionó— lenguas 
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clásicas. Pero lo que hoy nos parece extraño es que aquel dómine —ex 
jesuita, retratado en la novela de Pérez de Ayala, A. M. D.G., bajo el 
nombre del P. Atienza— pudiera influir sobre Ortega como indudable- 
mente influyó. Tratábase de un pintoresco cascarrabias, un intransi- 
gente casticista, según yo mismo puedo recordarle, pues alcancé a 
conocerle en el Ateneo de Madrid, donde alguna vez conversamos, y 
precisamente sobre Ortega, a quien Cejador menospreciaba, reprochán- 
dome el interés que los más jóvenes le otorgábamos. Le recuerdo, ade- 
más, como un feroz antimodernista —escuela que combatía un poco 
tardíamente, cuando ya había dejado de existir— y tengo una vaga 
idea de ciertos artículos que entonces, hacia 1925, publicaba rebajando 
a Rubén Darío y exaltando a Almafuerte. En suma, se trataba de un 
íbero “irreductible al álcali europeo”, según hubiera dicho el mismo 
Ortega, y no es por ello nada extraño que la amistad entre ambos 
hubiera quebrado años antes. Los lectores actuales que ignoren su 
fisonomía pueden completar mi esbozo leyendo mejor que su ilegible 
Historia de la literatura española, en un número indefinido de tomos, 
algunos de los prólogos que puso a la colección de “Clásicos castella- 
nos”, por ejemplo, el del Libro de Buen Amor, donde exalta como 
ideal estético “el realismo cimarrón”, lo castizo puro. 

Pues bien, aunque hoy nos parezca inverosímil, lo cierto es que 
hay reflejos de los puntos de vista de Cejador sobre las primeras ideas 
estéticas de Ortega. Por ejemplo, cierta afirmación suya contenida en 
un artículo de 1907: “Estoy convencido de que las artes españolas 
son y deberán ser siempre realistas”. Todavía existe alguna reminis- 
cencia de ese modo de pensar en sus primeros ensayos de estética, 
“Arte de este mundo y del otro” —donde Ortega parafrasea los Pro- 
blemas formales del arte gótico, de Worringer—, pues allí declara 
“cómo una tradición profunda le arrastra hacia el realismo” y, por 
ello, a desconfiar del arte gótico. Sin embargo, influido por la “volun- 
tad de arte” que defiende Worringer, más allá de los ideales clásicos, 
por su estética del gótico, concebida como una “voluntad de forma”, 
Ortega llega paulatinamente a rechazar todo naturalismo. De suerte 
que en otro primer ensayo ya más logrado, “Adán en el Paraíso”, al 
encararse con los términos de “realismo” e “idealismo”, puede señalar 
ya el equívoco que sufre el arte por el empleo ambiguo de ambos. El 
idealismo verdadero habría de llamarse realismo, puesto que siendo el 
arte un método de individualización y concretización, no de abstrac- 
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ción, no copia una cosa, sino la totalidad de las cosas; conjunto que 
sólo existe en nuestra conciencia. (Idea, como se advertirá, de claro 
linaje platónico.) Por ello, la realidad que importa no es la realidad 
de la cosa copiada, sino la realidad del cuadro. “La realidad ingenua 
es, para el arte, puro material, puro elemento. El arte tiene que des- 
articular la naturaleza para articular la forma estética. Pintura no es 
naturalismo”. Afirmaciones certeras, conceptos llenos de fertilidad y 
en los cuales subyace la clave teórica de la pintura más valedera en los 
últimos decenios, a partir del impresionismo. Véase, además, qué pron- 
to se liberta Ortega de su primera preocupación, de la servidumbre 
al realismo, y comienza a insinuar la defensa y justificación del arte 
desrealizado, autónomo, que vale por sí mismo y no por su fidelidad 
a la naturaleza, al mundo de las cosas dadas; del arte que después 
apellidaría más directamente, aunque suscitando nuevos equívocos, arte 
deshumanizado. Teoría ya anticipada en afirmaciones como ésta: “El 
arte no es sólo una actividad de expresión, de suerte que lo inexpre- 
sado, bien que inexpreso, existiera plenamente como realidad... Los 
sentimientos no son el término del trabajo poético. Es falso, facticia- 
mente falso, que en una obra de arte se expresa un sentimiento real. 
El arte es esencialmente irrealización”. 


IV 


El problema del arte en general, en su planteamiento filosófico, 
le interesa a Ortega, en sus comienzos, más que el problema de cada 
arte en particular, si bien prefiere tomar sus ejemplos de la pintura. 
No creo, pues, exagerar al decir que la estética figuraba entre sus pre- 
ocupaciones cardinales y que de no haberle solicitado otros temas, 
igualmente tentadores, a ella se hubiera consagrado de modo especial. 
Aun más: ¿por qué no pensar que inicialmente un buen número de 
causas llevaban a Ortega hacia los estudios estéticos? (Un dato: cuan- 
do conoció a Hermann Cohen, éste se hallaba escribiendo su Estética.) 
No por ello dejaba de advertir los riesgos y desconfianzas que tal dis- 
ciplina suscita entre los mismos aficionados al arte. ¿Por qué? “La 
estética —nos explica— intenta domesticar el lomo rotundo e inquieto 
de Pegaso; pretende encajar en la cuadrícula de los conceptos la plé- 
tora inagotable de la sustancia artística. La estética es la cuadratura 
del círculo; por consiguiente, una operación bastante melancólica”. 
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“No hay manera de aprisionar en un concepto la emoción de lo bello 
que se escapa por las junturas, fluye, se liberta como los espíritus 
inferiores a quienes el cultivador de la magia negra intentaba en vano 
lar caza para encerrarlos tras las panzas de sus redomas”. Pero a 
pesar de estas dificultades e insatisfacciones, concluye Ortega, “para 
quien tiene conciencia de lo que significa una orientación exacta en 
asuntos como éste, la estética vale tanto como la obra de arte”. Y to- 
davía es más explícito en otro ensayo al escribir: “Quien no se sienta 
capaz más que de literatura, hágala lo. mejor que pueda, y si acierta 
le coronaremos de flores y enviaremos pompas en su honor. No com- 
prendo bien el horror hacia el arte por el arte que acomete a algunos 
pensadores españoles contemporáneos. La estética es una dimensión de 
la cultura, equivalente a la ética y la ciencia. Quién sabe si nuestra raza 
hallará, en última instancia, su justificación por la estética, como la 
hallaron los germanos e ingleses por la gracia”. 

Pero no he de reconstruir (o ampliar, puesto que ya en un ensayo 
publicado en Sur, en el número 241, julio-agosto de 1956, de home- 
naje a Ortega, tracé un anticipo) la trayectoria de sus ideas estéticas. 
Mi intención ahora.es mostrar las aplicaciones y prolongaciones que 
estos conceptos adquirieron años más tarde, cuando se entregó a di- 
sertar concretamente sobre dos géneros, la poesía y la novela. Los 
pretextos o puntos de partida fueron varios: el primer libro de Mo- 
reno Villa, la poesía de vanguardia, el centenario de Góngora, o bien 
el mundo de la novela cervantina, una discusión con Baroja, la prosa 
de Gabriel Miró, el análisis del tiempo y la distancia en Proust, ete. 

Concibe Ortega la obra de arte como una “isla imaginaria”. Y la 
poesía, en particular, como una creación o invención, no sólo en el 
sentido etimológico, sino en el de aleo opuesto o diferente al mundo 
real. “Gran error —escribe— creer que poesía es naturalidad: no lo 
ha sido nunca mientras fue poesía. La antigua, la clásica, mucho 
menos que la nuestra... Homero, como Píndaro, comienzan por ha- 
blar en un idioma convencional que no habla pueblo alguno. Su te- 
ma —la mitología— tampoco es natural, sino, por definición, miste- 
rio sobrenatural”. Luego poesía es todo lo contrario de naturalidad, es 
amaneramiento —empleada esta palabra, por supuesto, sin intención 
peyorativa, haciendo de “manera” un sinónimo de estilo—: es “eufe- 
wismo, supone eludir el nombre cotidiano de las cosas” y hacer que 
éstas"se nos presenten con nuevas reverberaciones. Como se adivinará 
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—o recordará—, Ortega da esta interpretación de la poesía al hacer 


una defensa de Góngora —hipostasiado con Mallarmé— y del cultismo. 
Elogia así la voluntad de trasformación que domina el arte del autor 
de las Soledades: “El racionero, irónicamente, prestidigita y se saca 
cisnes de las mangas, convierte en áspid la flecha, el pájaro en esquila, 
la estrella en cebada rubia. Eternamente, la poesía ha consistido en dar 
gato por liebre, y a quien esto no divierta sólo cabe recomendar, como 
la ramera de Venecia a Rousseau, que estudie la matemática”. No es 
ésta una bravata de circunstancias, una salida ocasional de Ortega: 
se halla en perfecta congruencia con su idea general del arte —ya 
expuesta— como irrealización o antirrealismo. 

Se relaciona también con su elogio de la metáfora, elogio que, por 
cierto, no toma como pretexto a ningún poeta, sino a un filósofo, a 
Kant. Defendiendo a los filósofos que son censurados —el propio Or- 
tega lo fue— por el uso de metáforas, sostiene que éstas son “un ins- 
trumento mental imprescindible, una forma del pensamiento cientí- 
fico”. Cierto que si “la poesía es metáfora, la ciencia usa de ella nada 
más”. Y a través de la disertación que luego emprende, muestra cómo 
gran parte de las palabras más comunes que hoy empleamos son me- 
táforas, son trasposiciones metafóricas de cosas que originariamente 
fueron distintas, coincidiendo así con el olvidado Rémy de Gourmont, 
quien ya había afirmado que “en el estado actual de las lenguas eu- 
ropeas casi todas las palabras son metáforas”. Por lo demás, para Or- 
tega “la metáfora es, probablemente, la potencia más fértil que el 
hombre posee, su eficiencia llega a tocar los confines de la tauma- 
turgia...” La metáfora es el objeto estético elemental, la célula bella”. 
Su conclusión sobre este punto —en el ensayo titulado “Las dos me- 
táforas”— es la siguiente: “En una de sus dimensiones la poesía es 
investigación y descubre hechos tan positivos como los habituales en 
la exploración científica”. 

Puede imaginarse fácilmente hasta qué punto razonamientos y 
conclusiones como los anteriores promovían no ya el asentimiento, sino 
el entusiasmo de los jóvenes, de quienes hace más de un cuarto de siglo 
concebíamos la poesía como una trasmutación absoluta de la realidad, 
forjada a base de imágenes y metáforas. Y puede asimismo sospechar- 
se sin gran dificultad la irritación que en otros despertaban tales teo- 
las. ¿A quién dar hoy la razón? Sin renegar de nada, sin necesidad 
de cantar ninguna palinodia, confesaré que, para mí, acaso el con- 
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cepto más valedero de la poesía, en el ideario estético de Ortega, 
quedó expuesto en otra ocasión menos recordada, a propósito de Ta- 
gore, al concebir este arte como una operación de reminiscencia. “Yo 
diría —escribió entonces— que el síntoma de un gran poeta es contar- 
nos algo que nadie nos había antes contado, pero que no es nuevo 
para nosotros. Tal es la misteriosa paradoja que yace en el fondo de 
toda emoción literaria. Notamos que súbitamente se nos descubre y 
revela algo, y, a la par, lo revelado y descubierto nos parece lo más 
sabido y viejo del mundo. Con perfecta ingenuidad exclamamos: ¡Qué 
verdad es esto, sólo que yo no me había fijado! Diríase que llevamos 
dentro, inadvertida, toda futura poesía y que el poeta, al llegar, no 
hace más que subrayarnos, destacar a nuestros ojos lo que ya poseía- 
mos. Ello es que el descubrimiento lírico tiene para nosotros un sabor 
de reminiscencia, de cosa que supimos y habíamos olvidado”. Y con- 
cluye Ortega con frase lapidaria: “Todo gran poeta nos plagia”. Por 
cierto, puntos de vista como el anterior sobre la poesía están sorpren- 
dentemente cerca de los que sostuvo un antagonista orteguiano en 
muchos otros extremos, Unamuno. Éste, en un prólogo a Manuel 
Machado, exaltaba el “lugar común”, que deja de serlo cuando entra 
en el campo de la poesía. Defendía así la poesía hecha de “pensamien- 
tos originales y finales, los de todos y los de cada uno”. “Un pensa- 
miento —agregaba— que ha hallado cien veces expresión y desarrollo 
filosófico o científico, puede permanecer estéril en la vida espiritual 
por falta de haber encarnado un íntimo ritmo poético”. 


V 


He aquí ahora las teorías de Ortega sobre otro gran género lite- 
rario, la novela. La novela en cuanto género ——pues Ortega creía en 
los géneros artísticos, a diferencia de Croce— le preocupó siempre. 
¿Qué es, sustancialmente, su primer libro, sino una inquisición de su 
esencia bajo el pretexto supremo del Quijote? Por ello nos advierte al 
comenzar que aquello que le interesa estudiar no es el quijotismo del 
personaje, sino el quijotismo del libro —leamos, lo que tiene de aventura 
y hazaña, la invención de la novela como tal, llevada a cabo por Cer- 
vantes—. Allí encontramos también su concepto de la tarea crítica: 
“Veo en la crítica —escribe— un fervoroso esfuerzo para potenciar la 
obra elegida”. “La crítica mo es biografía ni se justifica como labor 
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independiente si no se propone completar la obra”. “Procede orientar 
la crítica en un sentido afirmativo y dirigirla, más que a corregir al 


autor, a dotar al lector de un órgano visual más perfecto. La obra se 


completa completando su lectura”. 

¿Qué es la novela? —empieza preguntándose Ortega. Pero en 
rigor, la verdadera cuestión que esencialmente le preocupa es ésta: 
¿Qué es la realidad trasladada al arte? Se ha escrito tradicionalmente 
que la novela es una sucesión de la épica, una épica bastardeada. Or- 
tega sostiene que novela y épica son precisamente lo contrario. El 
tema de la épica es el pasado como tal pasado. El tema de la novela 
es la actualidad como tal actualidad. La épica —del mismo modo 
que la novela de caballerías— narra, puesto que “la narración es la 
forma en que existe para nosotros el pasado, y sólo cabe narrar lo que 
pasó, lo que ya no es”. En cambio, lo actual se describe. De ahí que 
en la novela nos interese la descripción, no lo descrito. “Desatendemos 
a los objetos que se nos ponen delante para atender a la forma como 
nos son presentados. Ni Sancho, ni el cura, ni el Caballero del Verde 
Gabán, ni Madame Bovary, ni el majadero de Homais son interesantes. 
No daríamos dos reales por verlos a ellos. En cambio, nos desprende- 
ríamos de un reino en pago a la fruición de verlos captados dentro 
de los dos libros famosos”. Más adelante veremos cómo este punto de 
vista encuentra confirmación y desarrollo al enfrentarse Ortega con 
los problemas de la novela contemporánea, a propósito de Proust. Si 
aparentemente lo poético reside en lo no actual, ¿cuál es el valor y 
el sentido de la novela llamada realista, objetivada sobre lo actual, 
sobre realidades del contorno? Esta realidad actual se convierte en 
poética al ser mirada oblicuamente con intención irónica o satírica. 
Puesto que los personajes de la novela en sí mismos carecen de atrac- 
tivo, “¿cómo es posible que su representación nos conmueva?” Mas 
sucede que “no ellos, no las realidades nos conmueven, sino la repre- 
sentación, es decir, la representación de la realidad de ellos”, responde 
Ortega. Aun más, apostillaríamos por nuestra cuenta, lo que nos im- 
porta y seduce es su traslación artística, su metamorfosis en objetos 
estéticos, dotados de vida y realidad más perenne que la del mundo en 
torno. Los hacemos nuestros cuando resucitan estilizados. Luego la 
estilización no sólo es la meta del arte; es también su última razón 


de ser. 
Insistiendo Ortega en semejantes puntos de vista, enriqueciéndolos 
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con nuevos desarrollos, publicó algunos años después sus Ideas sobre 
la novela. Tienen —como se recordará—, una motivación polémica. 
Fueron engendradas como consecuencia de varias discusiones amisto- 
sas con Pío Baroja, quien por su parte replicó en un “Prólogo casi 
doctrinal sobre la novela”, antepuesto a La nave de los locos. Con- 
viene tenerlo a la vista para medir su absoluta discrepancia y cotejar 
dos criterios de arte novelístico. La argumentación orteguiana puede 
sintetizarse así. Entiende, ante todo, que el género novelesco se en- 
cuentra en decadencia y que ello se debe fundamentalmente a la im- 
posibilidad de hallar nuevos temas. Respecto a lo primero: haré notar 
que esa afirmación se estampaba por los años (mitad de la década 
del 20) en que precisamente Proustacababa de rematar su gran obra, 
surgía el Ulises de Joyce, Thomas Mann daba La montaña mágica, 
comenzaba Kafka a irradiar su influjo y publicaban sus novelas más 
representativas tanto algún autor español (Valle-Inclán, Tirano Ban- 
deras) como varios de otros países europeos: Huxley, D. H. Lawrence, 
Virginia Woolf, Gide, Mauriac, Malraux, Julien Green, sin olvidar 
que en la misma decena nacían novelas en América como Manhattan 
Transfer, de Dos Passos, Santuario, de Faulkner, Don Segundo Sombra, 
de Giúiraldes y Doña Bárbara, de Gallegos. De suerte que aunque el 
concepto de decadencia sea siempre muy relativo, en este caso merece 
más que nunca ser puesto en cuarentena. Respecto al siguiente supuesto 
orteguiano: pronto hubo de quedar desmentido, pues el choque de 
ideologías, más bien fanatismos, se hizo feroz, y la violencia totalita- 
ria, lanzando a los hombres fuera de sus órbitas, haciéndoles persegui- 
dores o perseguidos, abrió las compuertas de nuevos temas y proble- 
mas donde las mismas tragedias individuales quedaron sobrepasadas 
al anegarse en las simas de lo trágico colectivo. 

Más exactamente acierta Ortega a fijar otros rasgos de la novela, 
de aquella que lo es auténticamente. Por ejemplo, la necesidad de 


hacer vivir, no de describir las cosás y los personajes. “El imperativo . 
de la' novela —dice certeramente— es la autopsia. Nada de referirnos 


lo que un personaje es: hace falta que lo veamos con nuestros pro- 
pios ojos”. Desdeñoso de la peripecia, adicto a la psicología, Ortega 
concibe además la novela como “género moroso” influido, seducido, 
en este punto como en otros, por la obra proustiana. Pero a propósito 
de esta característica de morosidad, a su sobrestimación del tempo 
lento —que, claro es, tanto se contraponía al prestissimo, al desfile 
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cinemático de escenarios y personajes propio de Baroja—, recordamos 
cierta contradicción en que Ortega incurrió después, al criticar una 
novela de Gabriel Miró. Admiraba la perfección de su arte, pero, ta» 
chándole de “perfección estética, paralítica”. En suma, reprochaba al 
autor de El obispo leproso aproximadamente lo mismo que ponderaba, 
en el autor de Á la recherche du temps perdu. Su otro ejemplo, siem- 
pre en vista, es el de Dostoievsky, cuya densidad temática admira, pero 
sin impedirle sobreponer otras cualidades. “La materia no salva a 
una obra de arte, y el oro de que está hecha no consagra a una esta- 
tua. La obra de arte vive más de su forma que de su material y debe la 
gracia esencial que de ella emana a su estructura, a su organismo”. Luego 
“el llamado interés dramático carece de valor estético en la novela”. 
De ahí que conciba la novela como “vida provinciana”, es decir, ims- 
crita en un horizonte angosto, pero denso, tupido. “Los libros de Cer- 
vantes, Stendhal, Dickens, Dostoievsky, son del género tupido. Todo 
en ellos parece espumado de una plenitud intuitiva”. El novelista “no 
debe atacar más temas que aquellos de que posea cuantiosa intuición. 
Es menester que produzca ex abundantia. Donde encuentra que hace 
pie y se mueve en líquido escaso no acertará nunca”. Y Ortega concluye 
definiendo la novela sustancialmente como “psicología imaginaria”, 
con lo cual se entiende que no debe ser, sin más, psicología de la rea- 
lidad. En sus páginas sobre Miró aclara esta idea, al explicar que el 
novelista, si se quiere, tiene que copiar la realidad, pero no sus estra- 


tos superficiales, sino los profundos adonde aún no había llegado: 


nuestra mirada. “Es buen novelista quien posee perspicacia bastante 
para sorprender estos estratos profundos y gracia suficiente para co- 
piarlos”. Por ello, finalmente, Ortega ve el mayor porvenir del género 
novelesco no en la invención de “acciones” o peripecias, sino en la 
“invención de almas interesantes”. A 
Hecho hoy día el balance de estas teorías sobre la novela, que 
Ortega formuló hace más de un cuarto de siglo, el saldo de lo vale- 
dero y vigente pesaría más que la partida de lo desechado y erróneo. 
Cierto es, por otra parte —y aquí radicaba lo esencial de la contrarré- 
plica de Baroja, tan elemental como legítima, pues no pasaba de ser una 
argumentación fro domo sua—, que siendo la novela, por esencia, 
presencia y potencia, cada vez un arte más libre y prismático, más 
entreverado de intenciones, resulta el menos reducible a fórmulas y 
normas. En todo caso, Ta debilidad o la hipérbole de algunas razones 
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orteguianas —Ccompensadas por un número mayor de aciertos—, fin- 
caba en tomar como modelo único o preferente una novela cual la de 
Proust, destinada por su misma excepcionalidad a quedar como im» 
par, sin perjuicio de las huellas e influjos parciales que ha marcado. 
Su caso, en cierto modo, es semejante al de Henry James, cuya obra 
novelesca, de haber sido conocida por Ortega, podía haberle servido 
de dechado normativo, con tanta o más razón que la de Proust. Des 
bemos a una escritora puertorriqueña, Nilita Vientós Gastón (en su 
libro Introducción a Henry James), la explanación de las semejanzas 
y aun identidades existentes entre las teorías orteguianas y las expuess 
tas unos cuarenta años antes por el gran novelista norteamericano, en 
los prefacios a varias novelas. 

He aquí algunas confrontaciones. Para James, como para Ortega, 
- “las cuestiones de arte son —en su más amplio sentido— cuestiones 
de forma”. Los libros del autor de Los papeles de Aspern son esencial. 
mente tupidos, es decir, se desenvuelven en un ambiente muy limitado 
(lo que Ortega llama “vida provinciana de la novela”), tienen un 
desarrollo moroso, extraen su fuerza de la invención psicológica. “Un 
motivo psicológico —había escrito James— es para mi imaginación un 
adorable objeto en el cual captar los tintes de su colorido. Pocas cosas 
hay tan excitantes para mí como un motivo psicológico”. La técnica 
que Henry James practicaba del “método escénico”, esto es, la reduc- 
ción de la novela a pocos cuadros, a los momentos más significativos 
en la vida de un personaje, casa perfectamente con la esencialidad, la 
reducción al mínimo de peripecias que postula Ortega. Cuando éste 
escribe que,“las almas de la novela no tienen que ser como las reales, 
basta con que sean posibles”, y que esta psicología imaginaría es la úni- 
ca que importa al género novelesco”, parecería (como anota Nilita 
Vientós Gastón) que está defendiendo a James contra la “imputación 
que se le hacía sobre la escasa realidad de sus personajes, de sus lú- 
cidas y asombradas inteligencias, con dudosa existencia en la vida real, 
pero posibles”. "Pal conducta novelística es la que ha precisado Ste- 
phen Spender (The Destructive Element) al escribir: “Henry James 
demostró, mejor que ningún otro novelista, que el arte limitado a ser 
un mero reflejo de la realidad no es arte sino reportaje o arte muerto. 
El arte vivo y constructivo lucha-siempre contra una corriente de apa- 


riencias a lin de crear la.vida. La vida que James describe, en la 
superficie es falsa; la que inventa es verdadera”. 
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Finalmente, he ahí una frase de Henry James que hubiera encantado 
a Ortega: “La vida es inclusión y confusión; el arte, discernimiento y 
selección”. Recordemos ahora que el novelista norteamericano publica 
su primer libro en 1874 y que sus principales novelas aparecen algunos 
años más tarde, aunque en rigor no encuentren su verdadera estima- 
ción —es el caso de Melville— hasta después de la primera guerra de 
este siglo. 


VI 


Los estudios e interpretaciones que Ortega nos dejó sobre temas 
de arte y de literatura tienen, a mi parecer, tanta o más importancia 
que sus aportes filosóficos. Con una ventaja a su favor: la de ser 
quizá más reductibles a sistema. Merecería la pena que esta faena se 
emprendiera a fondo algún día. Las anteriores páginas sólo aspiran 
a ser una introducción. De ellas descarté ciertos conceptos de carác- 
ter general, fácilmente inductibles de las teorías particulares que a 
propósito de la novela y de la poesía he comentado. Pero hay un punto 
que no puedo dejar de recordar. Se trata de una actitud, una cons- 
tante más bien, en la obra crítica orteguiana, que merece nuestra gra- 
titud admirativa permanente —superando ocasionales divergencias—, 
que está en la raíz del deleite con que desde muy jóvenes leímos 
sus páginas y sigue haciendo que tornemos siempre a ellas. Me 
refiero, como se adivinará, a su actitud para lo nuevo, de la que re- 
cibimos tantos refuerzos cuando era la hora —nuestra hora— de ba- 
tallar por ello. ¡Con cuánto placer y solidaridad espiritual no habre- 
mos leído —y releído— en nuestras mocedades frases como ésta!: “Yo 
veo en la innovación, en la invención, el síntoma más puro de la vi- 
talidad. En consecuencia, yo quisiera un arte de lo heroico donde todo 
fuera inventado; un arte dinámico y tumultuoso que desplazara la 
realidad”. ¡Cuánto refuerzo, en momentos de militancia vanguardista, 
hubimos de recibir de sentencias como la siguiente!: “Hay que con- 
jugar el vocablo «arte». En presente significa una cosa y en pretérito 
otra muy distinta”. ¡A cuántas perplejidades y exigencias nos condu- 
jeron algunas de sus sutiles distinciones sobre la deshumanización del 
arte! Por ejemplo, ésta: “Cree el vulgo que es cosa fácil huir de la 
- realidad cuando es lo más difícil del mundo. Es fácil decir o pintar una 
cosa que carezca por completo de sentido, que sea ininteligible o nula; 
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bastará con enfilar palabras sin nexo o trazar rayas al azar. Pero lograr 
construir algo que no sea copia de lo natural y que, sin embargo, 
posea alguna sustantividad, implica el don más sublime. La realidad 
acecha constantemente al artista para impedir su evasión. ¡Cuánta 
astucia supone la fuga genial!” Afirmaciones como las precedentes, 
leídas a los veinte años, fueron reóforos, tuvieron para quien os habla 
y para algunos otros, el valor de reactivos mentales, espolearon nuestra 
audacia y nuestra avidez espiritual. No tratemos ahora de verlas con 
otra perspectiva. Guardemos intacto su eco, la pura resonancia que 
entonces tuvieron. Y terminemos con este voto: ¡Ojalá que cada ge- 
neración que surge encontrase un inductor de entusiasmos como lo 
fue Ortega para la mía! 
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Leida en el Colegio Libre de Estudios Superiores el 31 de 
julio de 1957, en el ciclo sobre la personalidad, la obra y la in- 
fluencia de José Ortega y Gasset. 
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| Introducción a Hudson 


por GUILLERMO ARA 


La literatura inglesa lo ha ignorado muchas veces o lo ha suscrito 
al capítulo de “viajes y aventuras”, con otro de igual talla: Roberto 
B. Cunningham Graham. La literatura argentina vacila en adscribirlo 
entre los sentidores de la pampa. No considero necesario exponer aquí 
los supuestos motivos que dejan a Hudson en esta tierra de nadie. 
A él le haría sonreir maliciosamente la paradoja de este vacilante 
destino. 

A Conrad y a él los vio don Roberto “fuera de su siglo”. Los dos 
extranjeros que hicieron de la prosa inglesa un lúcido instrumento y 
la dotaron de un ritmo nuevo, no fueron por cierto, hombres de su 
siglo. Un crítico inglés de Hudson sorprendió en él “una ceguera casi 
obscurantista ante aquella época... en la cual los seres humanos 
estaban atónitos, deleitados, heridos y como ebrios ante los milagros 
del mundo material”. En estos días hasta John Ruskin olvidaba la 
torre de marfil de su purismo estético y descendía a propagador de 
ideas humanitarias y de reforma social. 

Hudson, poderoso de cualidades que el hombre ha dejado atrás 
en favor de bienes de cultura, resultaba por lo tanto un retrógrado o 
al menos un rezagado, casi un salvaje. No ensayaré aquí una apo- 
logía al modo de Rousseau ni lamentaré, al modo de Spranger, que 
el hombre sea ahora poco más que una pieza mecánica, tornillo de 
un inmenso engranaje. Hudson sí representa él también una protes- 
ta por el avasallamiento del hombre por el hombre o del hombre 
por la máquina que él mismo inventó o de la voracidad imperia- 
lista. Pero este testimonio surge espontáneo, casi lo extrae el lector. 
Raramente se expresa. Y en todo caso surge como el signo de esa nos- 
talgia de barbarie que los americanos, sobre todo, conocemos bien 
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porque aún no hemos clausurado nuestro ingreso al mundo de la orgu- 
llosa cultura de occidente. Después veremos cómo halló Hudson el 
mundo europeo y qué tomó de él para su alimento. Digamos desde 
ya que rechazó la supeditación del espíritu a exigencias prácticas. Que 
no pactó con las ideas que dominaban el mercantilismo y la industria- 
lización como fines, y en el círculo de su propia existencia prefirió el 
refugio en la ingenuidad virgen de su infancia a la satisfacción que 
le prometía la ciencia de laboratorio. Sintió aversión por la política, 
cosa entre tantas otras que difícilmente le perdonamos; odió la guerra 
que nunca pudo explicar del todo y la música para él demasiado rui- 
dosa, de los instrumentos modernos. Esto justifica o explica al menos, 
aquello de “la ceguera obscurantista” que vio su crítico y que también 
comprueba el lector de Hudson aunque no se atreva en algún caso, 
a calificar tan duramente. Porque si así evidencia Hudson una ubi- 
cación marginal y disonante, también es cierto que el hombre busca 
muchas veces el retorno a un modo de existencia que Hudson ejem- 
plifica como pocos. Pero aunque prefiriera la soledad de sus cuartos 
húmedos y sombríos a la frecuentación asidua de los seres humanos, 
no fue un misógino. "Tuvo una esposa aunque al parecer se uniera a 
ella atraído sólo por su voz. Y tuvo amigos entrañables como Cumning- 
ham Graham, que había respirado como él el aire de la pampa, o 
como Mrs. Gray que como él buscaba la soledad iluminada, o como 
Roberts que ejerció junto a él cuidados verdaderamente maternales 
y sabía rodar a su lado sobre los pastos calientes del verano. En días 
de enfermedad que fueron muchos se hizo lector apasionado y escri- 
bió silenciosamente su obra. Algunos poetas, Thomas, De la Mare, lo 
reconocieron hermano en el amor a la naturaleza. Mientras tanto la 
memoria ordenaba recuerdos para la reconstrucción de una realidad 
lejana. Esa realidad cra —es— nuestra realidad: el pedazo de tierra 
donde nació, los pájaros y los árboles y la gran llanura que fue hacién- 
dolo suyo después. Pero esta multiplicada visión que hallamos ordenada 
con sentido literario fue primariamente existencia, vida real, modo de 
sentir y amar; gesto ávido del niño, actitud vocacional y estremecida 
en la adolescencia, pasión de saber en la madurez y' desde siempre, 
durante toda la vida. 

Interesa mucho este trasfondo lírico donde se elaboran las pági- 
nas de Hudson. Se nos impone la búsqueda de los resortes íntimos, 
de los impulsos profundos para la clarificación de la realidad que 
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sintió y contó tan abundantemente. Porque el paisaje argentino no dio 
una nota más alta que ésta, vale la pena detenerse en la reconstrucción 
de ese rico úaniverso y sorprender, si nos fuera posible, al niño Hudson 
abstraído en la contemplación fascinante a la que vivía entregado. 
Pues con él empieza a adquirir sentido y jerarquía la naturaleza ar- 
gentina y él la va a proyectar límpida en la expresión escrita. No 
podemos negarle este valor inicial de enorme importancia. Lo alcanza 
además porque Hudson nació y creció en medio del universo que 
recrearía después. Y porque en él mismo parece realizarse progresi- 
vamente la evolución humana del país desde el origen bárbaro hasta 
el de la madurez civilizada. 

En Hudson —sin que implique esto una aproximación ni siquiera 
tangencial al dualismo de civilización y barbarie— resultan fácilmente 
discernibles las dos etapas: la primera señaladamente abierta al mundo 
en franca proyección emocional, en apetito de penetración y entrega. 
La segunda tiene el signo de una ruptura con el pasado natural; es 
el ingreso definitivo y apenas preparado al mundo de la cultura. Desde la 
partida a los treinta y tres años, un día de 1874, el tiempo empieza a 
obrar sobre el espacio anterior. El mar es como un símbolo de esa 
abstracción geométrica que adquiere ahora la distancia. Inconsciente, 
se preparaba para la nostalgia y la recuperación por el retorno que 
es siempre la poesía. Si pudo en ese instante mirarse hondamente a sí 
mismo como lo había hecho en críticos momentos de introspección, 
debe haber asistido al choque de dos fuerzas, de dos poderosas corrien- 
tes, al triunfo intermitente de una y otra en el fondo de la conciencia. 
Era casi un suicidio el que al fin daba proa hacia Europa. Y él lo 
confesó más de una vez. Pero era también un nacimiento: el que 
volvía a conectarlo con el linaje y la sangre de sus antepasados. 

Reconozcámoslo ahora en los primeros pasos; limitemos nuestro 
interés a su testimonio de inmenso órgano sensible, de receptor des- 
pierto a los estímulos del sencillo vivir y contemplar. 

Importa mucho en Hudson la infancia. Toda su obra y casi diría- 
mos toda su vida, se asienta sobre el fondo de intensa memoria que 
fueron los años de la niñez y la adolescencia. Él mismo nos guía en 
este reconocimiento. Sus libros, casi todos autobiográficos, muestran 
inagotables aspectos de su visión del mundo, del regocijo que acom- 
pañó casi siempre su vivir y también la angustia de muerte que lo 
obsedía. Una radiante aureola de gozo-y constante asombro envuelve 
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el recuerdo de aquellos días. Él nos dice que sin duda había llegado 


al mundo —según pensaba entonces— para sonreir a todo lo que veía 
y a todas las personas que se le acercaban. Nunca perderá del todo 
esta sonrisa y su norma moral muy sencilla ha de ser aquella que 
sólo demanda por la entrega de sí mismo la cordialidad del gesto 
silencioso. “Quien no contempla no me parece que vive” ha dicho 
Foerster. La existencia del niño Hudson es juego y contemplación. 
Una anécdota nos cuenta que cierto día un gaucho, viéndolo como 
tantas veces, quieto y solo, con la mirada perdida en el cielo, vaticinó 
que el muchacho no serviría para nada. Y a los quince años no se 
explicaba por qué debía abandonar el ocio y los juegos y qué significado 
tenía esa preocupación por el futuro que la madre se esforzaba por 
inculcarle y los otros hermanos comprendían. Él quería seguir entrega- 
do a su salvaje “humor arbóreo” como llama al gusto de trepar por 
las ramas de los ombúes y vigilar de cerca los huevos de un nido o 
echarse en la tierra húmeda junto al arroyo entre los tallos de las 
cortaderas y rodar entre gritos de júbilo, como un cachorro. Gozaba 
así los colores, los sabores, los sonidos. Era un goce instintivo, físico, 
el que encontraba en los frutos, en la leche, en el contacto del musgo 
adherido a los árboles o del plumón suave de los pájaros. 

Las cosas y los seres se le ofrecían en concreción palpable, fuer- 
temente dibujados en perfil y color. Dios mismo se le hacía visible 
entre sueños en forma de una alta columna azul, de un azul violáceo 
como el de los lirios. . 

Pero esta FEA ión sensorial, por así decir, en el universo vivo, 
va madurando o más bien integrándose con una participación a la vez 
afectiva y profunda. Un juego de intercambio mutuo entre la natura- 
leza y el alma del niño agrega pronto a las frescas sensaciones, una 
nota nueva de calidad espiritual, hasta proyectar ambos —alma y mun- 
do— hacia la visión cósmica de la realidad. “Es el paisaje como diría 
Iberico, pero no como un simple espectáculo sino como un espacio 
lleno de alma”. En el más exacto sentido, el mundo, los seres y obje- 
tos del mundo se “animan”, es decir, aparecen como signos de una 
realidad interior. El árbol, la nube y hasta la piedra, sienten, son 
individuos; pueden obrar, hablarnos, compartir su vida. Y él mismo 
es al propio tiempo ese árbol, esa nube, ese cielo. Sabido es que en 
los pueblos primitivos y también en el niño cuando juega, se da esta 
real identificación. Los indios Barroso —escribe Scheller— dan a en- 
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tender que son realmente idénticos con papagayos rojos. Esta sumi- 
sión prelógica con los objetos se da o suele darse con una paralela 
identificación con el antepasado: se es uno con él. 

Teodoro Lipps ha llamado “proyección sentimental” (Einfuhlung) 
a esa íntima colaboración en la vida de otro, a esa identificación es- 
pontánea y germinal, fresca y siempre renovada porque multiplica el 
universo en nosotros y nos hace asistir en cada instante a una imagen 
recién creada de seres y objetos. El placer que acompaña a este con- 
vivir define en nosotros a las cosas vivas, a la vida misma en todo 
cuanto la caracteriza: la gracia, el dinamismo, la plenitud, la fuerza. 
Parece innecesario decir que este sentimiento sea necesaria y particu- 
larmente de orden estético en el más amplio sentido, es decir ingenuo 
y desentendido de intenciones. Así lo percibía Hudson, unificado en 
una sensación que implicaba la belleza y el ritmo del universo y que 

ercibía por oscuros caminos, por múltiples y a veces inexplicables 

caminos: ecos sin distancia, vibraciones recónditas. Todo el cuerpo 
respondía “cenestésicamente” a esos llamados. ¿ 

Extraños fenómenos como la percepción a distancia y la telepatía 
eran frecuentes en él. Fue dueño de una indefinida pero innegable ca- 
pacidad que podríamos llamar barométrica y que Hudson mismo ob- 
servaba en los animales y hasta en los insectos como en aquellas inmen- 
sas nubes de alguaciles que marchaban adelante de las tormentas en 
la pampa. Era una especie de antena que registraba cambios impercep- 
tibles para el hombre de sensibilidad actual, comúnmente embotada. 

El gauchito que en medio del desierto le revelaba poder orien- 
tarse instintivamente le imponía, por eso solo, un gran respeto. Más 
respeto que los hombres de ciencia. Evidencia de realidad tenían para 
él los efectos telepáticos; no menos realidad que las funciones orgá- 
nicas y los fenómenos meteorológicos. En esto y naturalmente sin sa- 
berlo estaba cerca de Paul Groussac que también concebía, como dijo, 
“una telepatía sin agente intermediario... entre dos organismos sim- 
páticos” y también junto a Ganivet que a aquellos caminos los llamó 
“ideaductos”, neologismo pintoresco y justo. Cierto es que con alguna 
prudencia le apoya el adjetivo “misterioso”, cautela que no hallamos 
ya en libros de ciencia donde la telepatía como en Tyrrel, un mo- 
derno investigador inglés, es una real vía de conocimiento del hombre. 
En la atmósfera se jugaba para Hudson un drama de choques y reac- 
ciones no percibidas por el hombre actual, degradado, pero ciertas 
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y de poderosa acción. El viento era además de un incitante mental 
un vehículo de extraños pero claros mensajes. Hudson los atribuye a 
la actividad de una “inteligencia inconsciente”, paradoja que nos mues- 
tra al genio en oposición a la lógica tradicional, tan inclinado estaba 
a aceptar los hechos sin preocuparse del principio de no contradicción. 


A las imágenes dibujadas por así decir en el aire, a los llamados 
apenas perceptibles de un ser distante, a los preanuncios barométricos 
y al extraño instinto de orientación responden muchas experiencias 
consignadas en los libros de Hudson. Él y Bergson nos dan dos ejem- 
plos idénticos de animales que han vuelto a la antigua morada desde 
lugares muy alejados y por caminos no recorridos antes por ellos. Así 
demuestra el filósofo francés que en el animal y aun en el hombre 
primitivo la distancia no es homogénea sino que. registra cualidades, 
se determina en direcciones precisas, se matiza en posibilidades de 
reconocimiento particular. Aclararemos después esta idea y veremos, qué 


caminos puede abrirnos para “sentir” el paisaje con el paisaje de 
Hudson. 


Estos hechos observados por el niño, primero, y canalizados en 
la madurez dentro de los ritmos que la experiencia ordenaba, debieron 
parecerle tan naturales como el respirar o el ver. Entre tantas esco- 
gemos una manifestación de aquellos asombros y la exaltación que los 
acompañaba: “...No sabía —escribe— cómo había venido al mundo. 
Sólo sabía que yo estaría siempre en él, viendo cada día cosas nuevas 
y extrañas, sin cansarme nunca”. 


Atendamos, aunque ligeramente, a esta visión multiplicada de la 
realidad. Es el suyo un universo inexplorado que nace todos los dias, 
podríamos decir. Tan nuevo lo encuentra al despertarse cada ma- 
ñana. En el monte, el foso profundo, nido de alimañas y helechos, la 
línea rumorosa de álamos, las nubes de pájaros, y más allá, hasta el 
horizonte azul, flotante y brumoso, la gran llanura soleada, fascinante 
e inexplorada. Con curiosidad sedienta, por los mil canales de las 
sensaciones alborales el muchachito se vuelca sobre la palma abierta de 
la tierra húmeda. Cuenta con poderosos órganos para la rápida y cá- 
lida captación. La vista y el oído con la carga mayor de expresión 
anímica se adelantan. Sus ojos, pequeños, agudos, entornados en el 
acecho espectante son las puertas más amplias, las avenidas de más 
ancho caudal de comunicación. Ya lo sabía Leonardo cuando dijo: 
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“El ser que pierde los ojos deja al alma abandonada en una obscura 
prisión”. Al alma pues, sobre todo al alma. 

Las miserias físicas sometían a Hudson a forzados aislamientos. 
Al salir de ellos irrumpía en los lugares verdes con febril ansiedad. 
“Todo lo que iba a buscar —nos contará después— todo lo que que- 
ría, era la vista de la hierba”. Esta pasión vegetal centra en el verde 
la atención más sostenida. Los físicos pueden afirmar que tal color en 
realidad no existe; o que es la fusión del azul con el amarillo. Importa 
poco. Para Hudson existe un puro color verde. Él dice que lo ha ha- 
llado “en ojos cuya calidad ascendía desde el verde salvia al verde 
hierba y al verde esmeralda, hasta el más grave verde mar y al verde 
del acebo”. Es el verde la cualidad que vuelve fascinante la mirada 
de los pájaros. Cuando se da en la mayor pureza nada los supera en 
hermosura. El azul ocupa, después del verde, el lugar de sugestión más 
sostenida. No es “Pazur” de Mallarmé, ni el heráldico de Víctor Hugo 
o el indefinido de Rubén Darío. Aquí se da profundo en el lirio som- 
brío, en la fuga de un pájaro, en el ala de las avispas. Es el impon- 
derable azul del cielo, la calidad luminosa en que flotan los objetos 
distantes, el horizonte como un fluido anillo de cristal. Dios fue en 
la infancia una indecisa columna azul. Flores y pájaros colman el 
regocijo del vivir por los ojos. La flor no es una “mera sensación de 
color”, ni el pájaro es sólo pluma y vuelo, sin embargo. Martin, el 
niño de uno de sus cuentos se estremecía de misterio ante el gran 
círculo azul de la pasionaria, nuestro mburucuyá sombrío y enigmá- 
tico. Nada revela más nítidamente una real consustanciación de Hud- 
son con el mundo vivo que una flor proyectada en corola y espíritu 
al alma del niño o el vuelo y el canto de un pájaro. Cuando por pri- 
mera vez vio levantarse en vuelo pesado desde la superficie cenagosa 
de la laguna, a los flamencos rosados, creyó haber sido objeto de un 
engaño, “Aquel pájaro —recordará después— fue para mí la criatura 
que más se asemejaba a un ángel en la tierra”. Bandadas de loros que 
en invierno llegaban hasta el monte de “Las acacias” en migración 
hacia el norte hacían multicolor las mañanas de junio. No pasaban 
sobre sus árboles más de un mediodía y le dejaban el sabor apenas 
gustado de una amistad más honda con los viajeros de resonantes 
chillidos y plumaje verde, amarillo, azul y rojo. 

Tuvo también sus aventuras con aves de presa. Era distinto el 
placer que experimentaba ante sus muestras de poder orgulloso, el 
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vuelo pesado y el grito agorero. Las veía como aves purificadoras y 
suponía en ellas un espíritu salvaje que se expresaba en una voz de 
profundos acentos humanos. Lo fascinaban los gavilanes en magníficos 
despliegues de belleza y vigor, potentes en la persecución de la presa. 
Una equivocada humanidad supone Hudson en nosotros cuando ex- 
presamos nuestra repugnancia por el buitre o el halcón que satisfacen 
su hambre con vidas indefensas. ““Tanto el perseguidor como el per- 
seguido —reflexiora— no hacen otra cosa que obedecer a sus instintos 
y realizar el objeto de sus vidas”. El amor a los pájaros no le impone 
sentimientos de compasión. Siente que en el cumplimiento de sus le- 
yes la naturaleza es más sabiá que el hombre y que toda limitación 
con que nuestra voluntad quiera corregirla es insensata. Alguna vez, 
sin embargo, sufre quiebra esta convicción. Cuando las heladas del 
invierno inglés sorprenden al naturalista en el extremo oeste, sufre la 
angustia de los pájaros asediados por el hambre y el frío. Entonces 
la naturaleza que antes le mostraba un hermoso rostro de mujer y un 
alma grande y tierna dispensadora de bienes y belleza, se le aparece 
como un dios terrible que cubre el cielo como una nube negra. Un 
ser todopoderoso y eterno pero inconsciente y frío, ajeno a la bondad 
y a la compasión, igualmente ciego cuando da vida que cuando des- 
truye con fuerza insobornable. El mismo impulso migratorio, impulso 
ciego que cumplen las especies, le resulta inexplicable cuando arroja 
millares de cuerpos fríos a las costas del sur. La nota de ternura en 
este hombre de contenida sentimentalidad, se expresa amplia y grave 
entonces. Así ante el malvís arrojado a los médanos de Wells-next-the- 
sea, desvanecido en un esfuerzo superior a sus pequeños músculos. En- 
tonces el alma desfalleciente del pájaro habla con su voz: “Oh, el ali- 
vio de plegar las alas al fin, de sentir el suelo debajo de mí, y el 
apretado abrigo de los tallos a mi alrededor y sobre mi cuerpo...'” 

Pero hay una razón estética en la pasión por las aves de alto 
vuelo: “El paisaje sin la presencia del ave de presa —observa Hud- 
son— revela a la vista y a la mente, la inmensidad y la gloria del 
mundo visible. Sin ella, el firmamento azul no podrá nunca parecer 
sublime”. Estas páginas tienen calidades insospechadas, atisbos psico- 
lógicos de extraña certeza. 


En general la naturaleza no aparece nunca como enemiga de los 


seres que crea. Él la admira en los estados de calma y hasta cuando 


aparece entregada a destruir cuanto ha creado. Los únicos seres que 
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detesta, como escribe en Afoot in England son los gastrónomos, esos 
cuervos y zorros de la especie humana y los que marchan alegres al 
campo con escopetas al hombro, convencidos de que los pájaros han 
nacido para que ellos gocen, cazándolos. Y también a los coleccio- 
nistas “esa maldición del campo inglés tan diferentes de los gauchos” 
que rara vez vio atacaran a un pájaro. Y odia desde luego la jaula “la 
más inicua de las tantas invenciones del hombre”, porque encerrar 
a un pájaro es inmovilizarlo, anular el destino de sus alas, ahogar un 
alma que nace para el especial regocijo de ese impulso. Es reducir a 
un torpe remedo una facultad de que los hombres carecen y que él 
envidia por sobre todas las que poseen sus amigos. “El ser humano 
tiene una doble vida —explica—. Primero la vida de los sentidos por 
la cual él ve, oye y siente; y además la vida interior del pensamiento, 
la memoria y la imaginación”. Pero “el pájaro tiene una vida única 
y una suprema facultad, esa grande y maravillosa facultad de vuelo a 
la cual todas las otras le han sido subordinadas...” 

“Por encima de los otros órganos —escribió Goethe en Poesía y 
verdad— fue con el ojo, como yo capté el mundo”. Tampoco Hudson, 
como el autor del Fausto, se satisfaciía únicamente con la belleza de 
la forma y ampliaba el horizonte hasta ese “sano mirar por dentro”. 
Un mirar hondo y un oir de igual manera apasionado, porque el oído 
fue en Hudson un magnífico órgano. Y la memoria fijaba también imá- 
genes auditivas, con nitidez asombrofa y para siempre vivas en el 
placer de volverlas a gustar. Porque 'había placer en el canto del jil- 
guero no menos que en el chillido del grajo; en el graznido ronco de 
la corneja y en el ulular del buho; en las gotas de lluvia sobre los fo- 
llajes y en el silbido lúgubre o el canto alegre de los álamos, ya fuera 
el viento del invierno en las ramas secas o el caliente soplo del ve- 
rano en las hojas maduras. 

Para su vocación de sonidos no había en realidad límites. Sobre 
el petiso en la niñez, montado en los caballos que no olvidó, o sobre 
la bicicleta —el menguado sustituto de los años ingleses—, o simple- 
mente a pie, llegará siempre al rincón oculto donde sospecha la pro- 
mesa de un canto. Hay que leer todo Hudson para alcanzar la suma 
de alardes en el conocimiento del pájaro y su canto que integró una 
existencia de ochenta años vividos casi totalmente en la intimidad de 
ellos. Estaba orgulloso de poseer un calendario musical en el que cada 
pájaro escuchado en las más extrañas circunstancias, tenía represen- 
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tado su canto. Pero el ver y el oir no es todo, como él decía. Están los 
otros caminos por los cuales la plural realidad lo solicitaba con punza- 
dora elocuencia: el gusto, el olfato, el tacto, que auxiliaron fielmente 
los dos sentidos primordiales. 


A Hudson no le gustaba que se los considerara sentidos inferiores. 
En esto hubiera disentido con Teodoro Lipps para el cual no hay un 
lenguaje del olfato o del gusto, sentidos que además no ofrecen para 
él la oportunidad —digamos así— para la proyección sentimental y 
estética. “Para gozar estéticamente de la vida que encierran los con- 
tenidos de las sensaciones inferiores debo renunciar a la sensación”. Es 
decir debe alcanzarse una actitud no sensible sino contemplativa que 
me permita experimentar la frescura del fruto en el fruto mismo “como 
su propia frescura”. Esta trasferencia de calidades se cumple en Hud- 
son. El olfato, el gusto, el tacto actúan muchas veces estimulados por 
factores externos pero el resultado suele ser una evocación que apunta 
al más remoto pasado: su infancia. Así el olor de los paraísos o de la 
madreselva se desmaterializa, abandona su vínculo con la flor real y 
trasciende la sensación y el instante en situaciones que hallamos en 
Una cierva en el Richmond Park. También en Días de ocio en la 
Patagonia donde leemos: “...pero en la primavera cuando sus hojas 
despiden su peculiar olor, al percibirlo soy nuevamente el muchacho 
entre los altos álamos. ..”. Se ve que no es el perfume recordado sino 
el grupo de imágenes evocadas lo que importa en la rememoración. 


El árbol despertaba en Hudson impresiones con mezcla de devo- 
ción y estupor. En el monte de la niñez paseaba, corría y se sentaba 
junto a ellos acariciándolos, aspirando el olor acre y húmedo del musgo 
crecido en la corteza o de espaldas sobre la tierra miraba pasar el 
mensaje de las nubes entre la red de los follajes. 


La primera infancia recoge de la realidad vegetal —como ya di- 
je— estimulantes sensibles: el goce es el inmediato, sin instancias líricas, 
aunque no dudamos que el impulso hacia lo natural implicara ya una 
especie de comunión dionisíaca con la belleza viva. Hudson dejó su 
teoría en cuanto a esto: quiso establecer la existencia de un instinto o 
impulso que puede hallarse en todo ser viviente, desde las formas más 
humildes hasta las más altas. Este sentido de lo bello se encuentra 
para él indisolublemente unido a la percepción de la naturaleza: lo 
que vive es bello sin más razón que la de existir. Wordsworth también 
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lo admitía. En ambos el sentir religioso se alimenta de instancias sen- 
sibles. Pero estas ideas se dieron en Hudson adulto y debo dejarlas 
así apuntadas para estudiar otro aspecto, por cierto vinculado a ellas 
íntimamente, de sus relaciones con el mundo: el de esa especie de 
trasfiguraciones mágicas y comuniones místicas que al llegar a la ado- 
lescencia vienen a conformar una nueva cenestesia, ya de orden clara- 
mente espiritual. Los mismos árboles cuyos troncos y hojas, igual que 
los frutos y la tierra húmeda, le trasmitían sensaciones de casi pura 
fruición orgánica, aparecen de pronto ante sus ojos y en la mente, 
dotados de una vida ya no vegetal sino humana. El fenómeno, vasta- 
mente estudiado por antropólogos de la mentalidad primitiva como 
Lévy-Bruhl y Frazer, filósofos como Scheler o Lipps, poetas como No- 
valis y Goethe, se da en Hudson con llamativa intensidad y perdura- 
ción. “El árbol, la roca están de pie, se yerguen como nosotros; el 
árbol extiende sus ramas como nosotros extendemos los brazos”, escribe 
el autor de Fundamentos de estética. Así, la vida que alienta en otros 
seres es mi misma vida proyectada, trasfundida natural y espontánea- 
mente. Es el mismo impulso dionisíaco que desborda ahora los límites 
individuales. “Yo deseaba —escribe Hudson— oir y oler y gustar y 
palpar; envolverme en estas sensaciones, penetrarlas y habitar en 
ellas. ..”. El trozo nos da claramente el sentido de esa trayectoria: es 
salir de sí mismo, trasponer el umbral y habitar no ya como él mismo 
sino como “la cosa en sí”, para decirlo con palabras que a Hudson le 
eran gratas. Esto implica una fusión íntima, un abandono de su yo a 
favor de los elementos vegetales subordinadores. Por cierto Hudson 
supera esa especie de sumisión total que en el hombre primitivo di- 
suelve los límites del individuo y lo amalgama con el propio linaje en 
una comunidad unitaria e indisoluble, igual que con los objetos na- 
turales. 

Fruto de los momentos de exaltación que experimenta hacia los 
ocho años es el reconocimiento de “algo sobrenatural en las cosas natu- 
rales”. También él sospecha una facultad mítica en estas sensaciones de 
lo maravilloso, facultad que él llamó “animismo” y se abrió paso hasta 
la vejez en un abierto desafío a su, condición de hombre superior y a 
los tratadistas, que o no la admiten en el ser humano civilizado, o la 
hacen morir con los primeros años. 

Las condiciones de existencia en medio de una naturaleza todavía 
salvaje y esta disposición a observar el mundo sintiéndolo en su mara- 
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villosa lozanía al par que en fugas sobrenaturales, impregnó aquellas 
emociones de encanto y misterio. En Allá lejos y hace mucho tiempo 
ocupan un gran lugar sus aventuras con las serpientes. Si al principio 
lo estremeció el horror frente a una víbora de cascabel, la atracción 
fascinante que después ejercieron, lo elevaron hacia la estimación de su 
singular belleza y a la comprensión íntima de lo sobrenatural que veía 
en ella. Y la serpiente apareció al fin como un ser peligroso para quien 
lo atacase pero inofensivo y aun amistoso para el que supiera mirarlo 
con cariño y reverencia en lugar de odio. Él fue —no necesito de- 
cirlo— uno de esos seres comprensivos y devotos. Esta devoción estuvo 
a punto de cristalizar luego en un libro íntegro dedicado a ellas. El 
libro de un naturalista casi lo es por completo: leer los capítulos que 
las víboras ocupan aquí es colmarse de asombro ante esa incompren- 
sible identificación. Una puesta de sol lo sobrecogía igualmente. Una 
flor descubierta a los nueve años se convierte en una de aquellas que 
llamó “sagradas” y vive acechando de nuevo su aparición. “Era —-<es- 
cribe— un ser viviente, dueño de una percepción que la obligaba a 
dejar caer los pétalos brillantes y morir cuando se la removía de su 
raíz paterna”. A los ochenta años la siente aún próxima en todo su 
vigor sugestivo, y confiesa que viajaría leguas y leguas para verla de 
nuevo. En noches de luna la magia de los árboles lo apresaba hasta 
el terror y lo obligaba a huir hasta la noche siguiente en que la es- 
pectación crecía atrayéndolo de nuevo. Entonces el árbol se le aparecía 
iluminado por una fuerza activa desde adentro: “consciente de mi 
presencia y como si me estuviera observando”, concluye. La lectura 
del hermoso capítulo XVII de Far away and long ago es insustituible 
para sentir la belleza y la trascendencia que estas sensaciones proyec- 
taron sobre la labor literaria de Hudson. El mismo sentimiento reli- 
gioso inculcado por la madre se impregnó de animismo: lo sobrena- 
tural se daba no más allá sino aquí, en lo próximo, en esa cercanía 
estremecida de terrores y júbilos: “Hacíame feliz el azul del cielo, el 
verde del campo, el brillo de la luz del sol en el agua..., las emo- 


ciones de la tierra seca o húmeda..., ciertos sonidos y perfumes...,, 
ciertos colores en las flores, en el plumaje y en los huevos de las aves. ..”. 


“Cuando cabalgando por la llanura —escribe— divisaba un parche de 
verbenas escarlatas, en plena florescencia en un área de varios metros 


de tierra húmeda y verde... me tiraba al suelo con un grito de 
júbilo... .”. | 


GUILLERMO ARA 215 


Estrechamente vinculados con estos fenómenos de conciencia o 
mejor de cenestesia telúrica, veremos ahora otras actitudes que he pre- 
ferido poner aparte por considerarlas de un orden distinto. Algo que 
nos acerca más a lo que con propiedad debemos llamar misticismo y 
religiosidad en Hudson. Son ciertos estados de ánimo que para de- 
finir bien necesitamos asimilar al rapto del místico, al éxtasis, a los 
estados contemplativos de los santos. Hudson mismo emplea la palabra 
“comunión” y ella acentúa la semejanza al mismo tiempo que carac- 
teriza bien estas relaciones con la naturaleza. También en nuestro autor 
estos trasportes llegan acompañados no de una participación sino de 
una suspensión en la actividad de los sentidos. Él nos dice que aquellos 
momentos lo iluminaban liberándolo de todo obstáculo “como si el 
cuerpo —escribe— se hubiera vuelto esencia, energía o alma y de 
unión con toda la naturaleza”. Para Novalis la naturaleza obra como 
un arpa eólica “cuyos sones encuentran en nosotros las notas que ex- 
citan cuerdas más sublimes”. También para Hudson “todo objeto ama- 
do es centro de un paraíso” pero él mismo distingue la calidad de 
sus comuniones en la naturaleza, de los éxtasis místicos. Aunque en 
verdad hay tanto más para establecer la diferencia, Hudson halla una 
en particular: al místico no le es dado comunicar aquello de que ha 
sido testigo. En cambio —dice— “el humilde naturalista puede dar 
testimonio del mundo trasfigurado, glorificado: lo que ve es lo que 
importa”. Este trozo pertenece a Afoot in England y es fácil reconocer 
en él una notable diferencia en relación a las experiencias de infancia 
que narrará después en Allá lejos y hace tiempo. En aquel rapto de 
A pie por Inglaterra hay como un crecimiento de la conciencia lúcida. 
El estado parece posible sólo para un espíritu maduro que aspira a 
esa unión, al mismo tiempo que es como si denunciara la compren- 
sión de una falta, de una insatisfacción, de una nostalgia en fin por 
el regreso al núcleo de la vida, nostalgia que testimonia el protago- 
nista de Un niño perdido, otro de los libros de Hudson. Martin es 
un muchachito que por sucesivas etapas va reincorporándose a la na- 
turaleza hasta en sentido más hondo, en todos los seres vivos. Rima, 
la niña pájaro de Verdes moradas simboliza también, como ese niño, 
una misma y real aspiración, un constante, irrenunciable deseo de uni- 
dad por el amor, o mejor aún, el deseo de unidad que es siempre 
amor: Hudson que lo había gozado en contados momentos, vivía en 
ansiosa espectación. T anto el Martin de El niño perdido, como Rima, 
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de Mansiones verdes, muestran una misma búsqueda, un igual intento 
de acercamiento por el camino de la poesía a las fuentes vitales más 
hondas. 

Jefferies, un poeta inglés que se le asemeja muchísimo y que 
Hudson admiraba, escribió en The story of my heart: “A veces un 
éxtasis de exquisito regocijo de todo el universo visible, me colmaba. . .”. 

Con todo, digamos ya que el animismo de Hudson en la madurez 
ha evolucionado, como hemos visto. Se muestra espiritualizado y en 
los altos instantes no interviene ya la naturaleza visible, sino trasfigu- 
rada: toda luz, energía, alma. En la descripción misma de estos ins- 
tantes hay algo de sospechosa ingerencia literaria, muy rara en él. Así 
cuando escribe: “Éste era el efecto sobre mi mente. El mundo mate- 
rial era trasferido a un universo sobrenatural y no había materia, ni 
fuerza en el mar, ni en la tierra, ni en el cielo alto, sino únicamente 
espíritu”. 

Aparte de la discutible opinión de Max Scheller para quien la 
unión mística en cuanto signifique “fusión del alma espiritual con 
Dios ” no es posible al ser humano, nos hallamos aquí ante un fenó- 
meno que implica una alta tensión espiritual, una temperatura que 
rara vez alcanza el alma del hombre en su vocación de eternidad. 
Era la de Hudson, ya lo vemos, una alma profundamente religiosa, 
aunque como observó Hamilton en un libro dedicado íntegramente 
a estudiar este lado de su alma, aquella particular posición frente a 
Dios sea tan difícil de encasillar dentro de las doctrinas conocidas. 
En todo caso admitimos que en Hudson se da un misticismo de la 
naturaleza en oposición a lo que se llama mística del espíritu, según 
una distinción un tanto sutil y que, como dice Ibérico, “implica una 
relación amorosa o erótica, no sólo con el fondo abisal... sino con 
sus apariencias, lo que supone una consagración poética, la exaltación 
de las sensaciones y de las imágenes...”. 

Las ideas y el sentimiento religioso tienen, en Hudson, íntimo en- 
tronque con periódicas crisis morales y físicas de las cuales él nos ha 
dejado el recuerdo. A los cinco años, un hecho de apariencia trivial, 
el entierro de un animal, lo despierta a la conciencia de la muerte. 
“Éste es el término —había dicho el preceptor al arrojar el primer 
puñado de tierra sobre la pelambre rígida del perro César—. Cada 
perro tiene su día y así lo tiene cada hombre y el epílogo resulta igual 
para ambos. Moriremos también... Nos pondrán bajo la tierra y cae- 
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rá ella a paladas sobre nosotros”. La madre le infundió con palabras 
tranquilizadoras la confianza en otra vida para los buenos, una vida 
de felicidad sin fin. Pero él apenas podía concebir esa otra existencia. 
“Mi mundo era puramente material y era el mundo más maravilloso”, 
comenta recordando. 

A los “quince años, nueva crisis. Cayó enfermo y él, que había 
respirado aun en medio de escenas sangrientas una atmósfera de intensa 
euforia vital, comprendía que las promesas de felicidad eterna care- 
cían de fuerza para sustraerlo al potente deseo de permanencia en la 
tierra. A la enfermedad siguió el restablecimiento, pero era sólo una 
tregua: los médicos le aseguraron sin más, que estaba condenado a 
morir pronto. Entonces se entrega a prácticas de devoción, pero el 
acceso 'a la fe se le niega. Vuelve el terror que había sentido por pri- 
mera vez a los ocho años: el de la aniquilación implacable por la 
muerte. Y este mundo, el mundo paraíso, estaba destinado a desapa- 
recer “con su último suspiro”. Él se decía: “Si un ángel o un resuci- 
tado pudiera venir a asegurarme que la vida no termina con la muer- 
te, que los mortales estamos destinados a vivir siempre, pero que para 
mí no podría haber felicidad en la vida futura por mi falta de fe y 
porque amaba o adoraba a la naturaleza más bien que al Autor de mi 
ser, sería no un mensaje de desesperación, sino de consuelo; pues en 
el terrible lugar adonde me enviaran estaría vivo y no muerto y ten- 
dría mis recuerdos de la tierra...”. : 

“La eternidad es la sustancia del momento que pasa...”, escri- 
bió Unamuno, otro angustiado por el terror de “no ser”. Cunningham 
Graham, entrañable amigo de Hudson, decía siempre que no podía 
admitir un cielo donde no hubiera caballos... 

Esta angustia letal no abandonó a Hudson. El tiempo mismo no 
era para él más que una especie de boca enorme y monstruosa; un 
dios cruel que siempre amenazaba devorarlo. Y antes de morir, lúcido, 
en pie y aún activo trasmitía su congoja a Violet Hunt, la amiga n- 
tima, que conservó de él confesiones amargas de estos días: 

“El tiempo vendrá... —le dijo una tarde— y no veré más el 
pasto y las cosas vivientes sobre él...”. 

El deseo de permanencia es tan fuerte que su reflexión busca 
apoyo en argumentaciones cercbrales, él que tan poca fe tenía en el 
orgulloso avance intelectual del hombre. Una página de Nature in 
Downland nos da un Hudson detenido introspectivamente ante las 
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imágenes que el bosque en otoño va depositando en la conciencia. El 
naturalista piensa mientras mira caer las hojas secas: “Las innumera- 
bles formas inferiores de vida, desaparecen pronto. pasan rápidamente, 
mientras que la nuestra permanece. La vida que ellos tienen es una 


sola... no ven más allá de su pequeño horizonte. Para nosotros el 
pasado y el futuro están abiertos como campos sin medida... y somos 
: qe O 

libres... y podemos verlos para clasificarlos a capricho”. Pero esta 


ventaja de la inteligencia —Hudson lo sabe bien— no es ciertamente 
el resorte más poderoso para mover el sentimiento vital. Él mismo 
vive, como ya dijimos, no queriendo pensar en la muerte, que es una 
manera de esquivarla o hacerse a la ilusión de que puede pasar de 
largo, olvidándonos. Hudson mismo nos ha dicho que el dolor físico 
no es nada, que “la muerte del pájaro no es la que nosotros conocemos 
pensando en ella durante toda la vida”. 

La lectura de Darwin a los quince años, cuando lo castigaba la 
tremenda inquietud de su destino, prolongó aquel estado de autoins- 
pección dolorosa. “Otra vez —nos confiesa— insensible e inevitable- 
mente la nueva doctrina me había llevado a modificar las viejas ideas 
religiosas y eventualmente a una nueva y simplificada filosofía de la 
vida que desgraciadamente no tiene en cuenta la otra, una segunda y 
perdurable existencia sin cambio en la personalidad. 

Esta existencia sin mengua de sentir con todo el cuerpo y el alma 
Parece que no era concebible para Hudson más allá de la tierra. Que- 
ría la vida, aquí. “Sus tinieblas así como su luz me hacen amarla” 
escribió al comienzo de La tierra purpúrea. El mundo creado es el 
más hermoso y perfecto. lba más allá que Paul Claudel cuando afir- 
maba de sí mismo: “Acepto el mundo tal cual es; nada tengo que 
cambiar”. En Hudson esa aceptación era exaltación regocijada. Pero 
¿cómo evadirse de la angustia que el vehemente deseo de quedar le 
provoca? "Terminará aceptando una menguada, pero para él eficaz, 
forma de eternidad. La que nace de la continuidad de la especie hu- 
mana. Hudson afirma que esta continuidad de la vida que hace la 
inmortalidad de la naturaleza puede constituir la base de una religión 
para aquellos que han descartado una fe sobrenatural. Algunas otras 
páginas de Hudson matizan esta preocupación y amplían el horizonte 
señaladamente existencial de su pensamiento. Así en las reflexiones 
junto a la-tumba del poeta Gilbert White. Aquí se inclina a pensar 
que tal vez él sienta desde su lecho de tierra la influencia del sol y 
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de la lluvia y que oiga también el canto de los pájaros, porque —re- 
flexiona— ¿no habrá algo de verdad en la afirmación de que nunca 
se muere del todo? ¿Que algo como una emanación del cuerpo al 
morir puede fundirse en los elementos y alcanzar conciencia y sensi- 
bilidad? Pero estos momentos no son frecuentes en él. Siempre juzgará 
que los que hablan de la muerte como algo hermoso nunca han vivido 
y no saben lo que es la vida. La misma naturaleza que parece ciega, 
es la única fuerza capaz de restablecer el equilibrio en el hombre y 
fuera del hombre: es sabia. 

Lejos de Hudson la idea de preparar la muerte “altiva y supre- 
ma” como una obra maestra, según lo sentía y prescribía Rilke. Sólo 
el amor y la amistad perfecta han de ayudarlo a salvar el abismo entre 
la angustia y la plenitud serena. La muerte: es algo anormal e incrcí- 
ble. “Sólo experimentamos nuestra propia muerte” escribió Heidegger. 
Mientras tanto el conflicto muestra aun aquella faceta que podríamos 
llamar del amor trascendente. Algo descendido ya en la vejez, no sabe 
de dónde, le hace donación de una armonía nueva: armonía que es 
identificación de todas las voces de la naturaleza, del calor de vida 
que alienta en ellas con el espíritu de los seres amados que, más allá 
de la vida, “elevan la belleza de todo lo que existe hasta lo sobrenatural”. 

Prometí y he postergado a propósito hasta ahora, un paralelo de 
Hudson con Thoreau y Whitman. El tema es tentador y exigirá un 
desarrollo que aquí no podemos darle. Señalaré, confrontándolos, algu- 
nos aspectos salientes. 

Max Scheler descubre en San Francisco de Asís, al representante 
típico de esa instancia esencial que llama “unificación afectiva cós- 
mica”. Con alguna amplitud podemos asimilarla a la idea de “cinfuh- 
lung” o proyección sentimental que ya vimos en Teodoro Lipps. 

La mirada que el dulce Francisco arroja sobre los animales, las 
plantas, el agua, el insecto tiene la misma comprensiva cordialidad de 
la de Hudson, pero mientras el santo ve en ellas “criaturas” del Señor, 
expresiones de su infinita voluntad creadora, en sujeción necesaria al 
ser plasmador, como de padres a hijos, en Hudson observamos, entre 
otras cualidades distintivas, un panteísmo que agota, por así decir, este 
proceso de desjerarquización y dota a cada ser de su propia divinidad. 
Un poco como en Whitman para quien el hombre no es más que el 
animal y el sapo o el ratón no son inferiores a nada en la tierra, ni 


siquiera en belleza. Dice Whitman: 
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Creo que una hoja de hierba es tan perfecta como la jornada 
[sideral de las estrellas, 


y una hormiga, un grano de arena y los huevos del abadejo son * 


[perfectos también. 


Hudson se satisfacía hasta tocar la gloria cuando se daban en 
él esos frecuentes estados de regresión durante los cuales volvía a ser 
nada más que instinto y fuerza primitiva, al mismo tiempo que el 
igual del pájaro o la flor. Whitman, exacerbado egotista, retorna por 
exclusivo poder a ese estado de plétora inicial: 


He dejado allá lejos por razones esenciales las formas inferiores, 
pero puedo hacerlas volver cuando quiera. 


Aparte la sinceridad y, la posibilidad que implica esta ambiva- 
lencia psicológica tan puesta en tela de juicio por Santayana, observamos 
es común a Hudson y a Whitman, una vehemente impregnación de 
la realidad por los ojos, el tacto, el oído. Y las respuestas determinan 
expresiones de semejante tonalidad en ambos. Todo el cuerpo, en lim- 
pia desnudez se hace en Whitman trasmisor fidelísimo de la íntima 
conexión de él, con el mundo. “Iré a los repechos —dice— y me des- 
nudaré para gozar enloquecido su contacto”. Nos dice también cómo 
le gusta olfatear las hojas verdes y las hojas secas. Colmaba sus tras- 
portes el perfume de las rocas musgosas o del heno en las parvas. Igual 
que en Hudson, son los olores los que abren más hondamente el goce 
con la naturaleza “en un cósmico pecado de bestialidad”, como diría 
Martínez Estrada. 

Salvador Dalí en la historia de su propia vida deja testimonio 
semejante. Hay divergencias en los caminos de Whitman y Hudson. 
Mientras el americano puede escribir “la materia me circunda y ab- 
sorbc”, Hudson trasciende habitualmente el goce sensual bárbaro pero 
también y por lo mismo ingenuo, y siente tras la epidermis y en el 
meollo de su pulpa en la fruta, el espíritu que la hizo crecer y madurar 
y hasta la propia individualidad frutal, diría. Whitman se califica a sí 
naismo de turbulento, de sensual. Hudson es denodadamente curioso de 
sensaciones pero estas sensaciones sobrepasan la instancia puramente 
vital aunque él mismo afirme que desde la niñez, las sensaciones fueron 
siempre lo que más le importaba. Lo mismo que en los impresionistas, 
tampoco las meras sensaciones hubieran sido capaces por sí solas para 
una creación estética trascendente como la que realizaron. Las expe- 
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riencias de Allá lejos y hace tiempo y A pie por Inglaterra sobreabun- 
dan como hemos visto en alusiones metafísicas. 

“Quiero vivir profundamente y extraer toda la médula de la vi- 
da...”, dijo de sí mismo Henry Thoreau, en su Walden. Las palabras 
concluyen una frase que nos declara a su autor en deliberado enfren- 
tamiento con los hechos esenciales de la vida a fin de que la natura- 
leza le enseñe lo que tiene que enseñarle. De estos fines hay un poco 
en Hudson. Poco a pesar de su particular condición de naturalista que 
tiene que aprender. Pero el aprender de Hudson es consustanciación, 
amistad e identidad con lo aprehendido. El moderno “Robinson”, que 
no quiso pactar con prejuicios sociales o religiosos, entusiasmaba a 
Hudson, que lo citó, no en esa condición de rebelde social, sino junto 
a sus amigos de la soledad y del silencio. 

Thoreau va a la naturaleza para realizar “su” experiencia, de la 
que va a surgir una fórmula de acusación y condena: en el banquillo 
coloca al mundo civilizado. 

Por cierto no le están vedados los momentos de real apartamiento 
y hasta de exaltación en este medio salvaje. Tres líneas del Walden 
nos explican la admiración de Hudson por Thoreau. Leemos: 

Éste es un atardecer delicioso. Todo el cuerpo es un solo 
sentido y absorbe deleite por todos los poros. Voy y vengo 
con extraña libertad en la naturaleza. 

Cuando estudiamos a Hudson en condición de creador, se amplía 
el número de correlaciones y posibles influencias. No fue nuestro autor 
un misógino ni desdeñó como se ha dicho —£l mismo lo dijo— a esos 
amigos silenciosos que son los libros. Tampoco fueron esos rasgos de 
insociabilidad los que hicieron de él un hombre fuera de su siglo. El 
gigante de poderoso cerebro, anchas espaldas y hombros potentes asom- 
braba también por su mirar hondo y franco con algo de salvaje y 
huraño. “Ojos magnéticos”, dice Edward Garnett que considera inefa- 
ble la fascinación que sobre él ejercía. 

Tuvo pues amigos, pero el signo de sus días es la soledad, si es 
que puede concebirse soledad esta de un hombre para quien la tierra, 
el cielo, las nubes y hasta las distancias y el aire eran una infinita y 
multiforme manifestación de vida. “Temprano en mi infancia —es- 
cribió— había adquirido el hábito de andar solo...”. Como al hombre 
primitivo, la soledad le es connatural. No aparece en sus libros el tó- 
pico de un apartamiento logrado laboriosamente o al que se llega por 


pasa CURSOS Y CONFERENCIAS 


cansancio del mundo y de los hombres. Respira la soledad; es el aire 
único para su ancho pulmón. Pero Hudson trajo también a la vida 
una gran capacidad de amor que no podía agotarse en los seres pe- 
queños de la naturaleza, pues como dice Pascal “el hombre tiene el 
corazón demasiado vasto y le'es necesario amar alguna cosa que se le 
acerque o se Je parezca”. El sentimiento religioso de Hudson, por di- 
fuso y obscuro e indescifrable que se nos aparezca, era real y tan hondo 
que no podemos concebirlo si no se lo piensa en constante relación 
con Dios. Y el amor a: Dios, cualquiera sea la forma que asuma en 
Hudson no dejó de ser nunca en él, amor a los hombres. Se sin- 
tió amigo del hombre rudo, de nuestro gaucho y del campesino inglés 
que retrata con inigualada profundidad. Amó mucho a la madre y 
a los niños. Qué puro sentimiento emana de los retratos de sus mucha- 
chitas prematuramente maduras . En su amistad grande y sólida con 
Cunningham Graham, el don Roberto devorador de distancias pam- 
peanas, se retrata a sí mismo en idéntico amor a la tierra siempre 
recordada. 

Hombre de dos mundos abrazó también dos etapas de la civiliza- 
ción, dos ciclos que al mismo tiempo se dieron en él bien delimitados: 
uno, primitivo, bárbaro y natural, otro de evolución civilizada con 
fuerte predominio de lo intelectual sobre el instinto y los datos sensibles. 

La primera etapa es de colaboración inconsciente, de aprehensión 
sin urgencias prácticas ni exigencias artísticas. Vivida aquí, en tierra de 
la pampa, es este paisaje el que determinó en él la primera conciencia 
de la luz, de los colores, del espacio y la sucesión que es ritmo, de los 
días y de las noches, los meses y las estaciones. 

Es indispensable —ha dicho Novalis— que el artista pueda 
y quiera traducir todo lo que existe. 

Esta totalidad, cuyo sentido hondo, a la vez multiplicado y uni- 
tario he querido mostrar, corresponde en lo universal al hombre de 
un lugar en el mundo en el que se han dado circunstancias personales 
de excepción tanto geográficas como históricas. En lo individual y 
local, pertenece a esa amplia zona desierta que Hudson vivió como pro- 
pia y en la que aprendió a sentir que el espacio mismo no es igual 
y monótono, sino que se halla colmado de presencias, voces, signos, 
radiaciones e imágenes. 


GUILLERMO ARA 


Leida en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el 15 de ma- 
yo de 1957, 


Notas sobre la enseñanza del latín 
en la Argentina 


por SALVADOR Bucca 


La enseñanza del latín no goza ya de la aceptación incondicional 
que la caracterizó un tiempo, cuando se la consideró la llave que abría 
la puerta al mundo de la cultura superior. No es mi intención analizar 
las causas que han llevado a los “novadores de los tiempos nuevos” a la 
actitud ya de indiferencia, ya de condena respecto de la enseñanza 
del latín (y podemos agregar del griego): son muy complejas y des- 
bordarían los límites impuestos a las presentes consideraciones. Con 
todo es necesario no sólo tenerlas tácitamente presentes, sino reconocer 
y afirmar sin titubeos que algunas de ellas radican en una honrada y 
honrosa reacción frente a la decepción por resultados nulos y fraca- 
sos evidentes en gran número; pero no considero que se deba concluir 
apresuradamente en la supresión de la enseñanza del latín (y del 
griego). No se reflexiona lo suficiente, a veces, sobre la importancia 
del latín para la formación de los que dirigen y promueven la cultura 
de un país de habla neolatina. Se olvida que el español proviene del 
latín y es, diríamos, una de sus formas actuales; que las literaturas de 
la edad media y moderna son creaciones de personas formadas en el 
estudio del latín y nutridas de literatura latina y que, por lo tanto, 
no podemos comprenderlas recta y completamente sin conocer sus mo- 
delos. Y como ya no cabe duda de que la falta de sentido de historici- 
dad es un envilecimiento intelectual y de que se debe enseñar a los jóve- 
nes, con toda honradez, que aun los valores que hoy consideramos más 
absolutos e inquebrantables son conquistas de un devenir histórico, es 
evidente que el estudio del latín y del griego en cuanto expresión y do- 
cumentos de una civilización de la cual nace la nuestra, a pesar de 
su originalidad, peculiaridad y diferencias, es de suma importancia 
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para educar a los jóvenes a través de la historia para la Ena y, 
por ello mismo, se justifica la enseñanza humanista”, o mejor, como 
diría J. Pasquali, humanista-histórica. Es tal vez éste el sentido DES 
fundo o la significación de mayor alcance de la enseñanza del sánscrito 
en la India de hoy, enseñanza que está de acuerdo con la historia de 
la cultura de ese pueblo y que en ella encuentra su legitimación. 


Merece verse, pues, para salvar la enseñanza del latín, si acaso 
los fracasos no derivan en parte de nuestro método en cuanto no se 
ajusta ni cumple con la función y finalidad de esa enseñanza. Un 
método didáctico tiene validez sólo si se sumerge en la historia y es el 
fruto de ella, si tiene en la debida cuenta, además de las coordenadas 
de espacio y tiempo, los varios factores que configuran un momento 
cultural y un caso concreto, si a través de una experiencia personal 
ha cuajado en una técnica individual e interiormente animada. 


A menudo se puede observar cómo la enseñanza del latín es cast 
un pretexto para un curso de seudo gramática general. Los estudiantes 
no tienen la posibilidad de acercarse a la lengua latina, de conocerla 
como instrumento expresivo y de apreciarla luego como creación: no 
tienen familiaridad alguna con frases y expresiones latinas, no logran 
captar, aun después de cuatro o cinco años de estudio, el sentido de 
una oración muy simple y trasparente hasta en el vocabulario. Existe 
entre un texto latino y los estudiantes una muralla infranqueable: el 
gramaticalismo atormentador. Parece que un texto latino, ya prosa ya 
verso, exista sólo en cuanto ofrezca la posibilidad de ejemplificar su- 
jetos, predicados, varias clases de complementos y distintos tipos de 
subordinadas, y comprobar la presencia imperiosa de la consecutio 
temporum. Un texto latino llega a ser así un mero ejercicio de gra- 
mática lógica y sirve para formar en los estudiantes la opinión errónea 
de que el latín es una lengua lógica, y que en ella, por lo tanto, se 
dan aquellos principios de “gramática general y razonada”, que nos 
recuerdan aún a Port-Royal. No quiero decir con esto que no es nece- 
sario conocer y estudiar la gramática latina, pero no se debe olvidar 
que la gramática tiene un valor simplemente funcional e instrumental, 
que sirve para poder entender un texto. No se crea que estoy defen- 
diendo una enseñanza tipo Berlitz, pero sí una enseñánza menos abs- 


NAO uso de este adjetivo nada tiene que ver con la denominación de 
grupos gremiales. 
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tracta y más concreta, menos lógica y más histórica y por ello mismo 
más cercana a la compleja realidad de un texto que no consiste sólo 
en elementos intelectivos. Es necesario eliminar el gramaticalismo por 
una gramática activa de interpretación textual. No se debe atormentar 
al estudiante universitario, en el cual tiene ya mayor peso la función 
racional y no la mnemónica, con listas de excepciones. Mayor es, a 
mí me parece, la eficacia de la enseñanza de los elementos gramati- 
cales indispensables acompañada constantemente con ejercicios de apli- 
cación hasta llegar a la verdadera asimilación de los paradigmas y 
normas estudiadas, que permite la comprensión inmediata, sin aná- 
lisis, de la función gramatical en el texto. La intensidad de los ejer- 
cicios debería llevar gradualmente a esa situación particular, por la 
cual cuando se lee, pongamos, a Cervantes, el lector español no está 
pensando en elementos gramaticales. Se me objetará con el señor de 
La Palisse que para los españoles (criados en una comunidad lingúís- 
tica española) el español es la lengua materna, que se lee sin ningún 
esfuerzo aparente y con aparente automatismo. No me explico por 
qué no se imprime ese tono a la enseñanza del latín y en cambio, se 
resbala fácilmente en el abstractismo olvidándose que se está estudian- 
do el latín para la lectura, la comprensión y el estudio de textos com- 
puestos en esa lengua. Sabemos que es indispensable y necesario 
estudiar los paradigmas gramaticales y las normas sintácticas; considera- 
mos, por lo menos para la universidad, sumamente útil el procedimiento 
analítico, pero a condición de que no se haga consistir sólo en esto 
la enseñanza y de que sirva sencillamente como inventario y princi- 
pio inventarial, que se va fijando a través de los diferentes ejercicios y 
vivificando en la experiencia concreta de frases y oraciones hasta lo- 
grar ese “aparente automatismo” de la lengua materna. El conoci- 
miento de abstractas nociones gramaticales de una lengua no sólo 
no significa la posesión de esa lengua, sino que hasta conduce (cuando 
ésta ya no se posee) a la deformación absurda de considerar la lengua 
en función de la gramática, de acuerdo a viejas prácticas pedagógicas 
cuyo origen es bien conocido así como sus funestas consecuencias, y 
que felizmente la historia ha dejado ya a sus espaldas. Dice E. Schwyzer 
en su gramática griega (y lo dicen y lo piensan, por supuesto, muchos 
alemanes y no alemanes) que el supuesto esencial del saber filológico- 
histórico es la familiaridad con la lengua, esto es, sobre todo y ante 
todo el conocimiento práctico de la lengua (donde por práctico no se 
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entienda la capacidad de componer una carta comercial o de desem- 
peñarse en un hotel; sino familiaridad con los textos en el caso de una 
lengua que ya no se habla). La anticipación, la introducción prema- 
tura de disquisiciones filológico-lingiísticas constituyen una distorsión 
lamentable de la enseñanza que aleja del objetivo que se debe per- 
seguir. Llamaría a este caso de desviación filologismo, que es tan 
detestable y ruinoso como el gramaticalismo. Quien conoce bien la 
filología sabe que es cosa muy seria y que viene sólo después del apren- 
dizaje concreto de una lengua, de lecturas abundantísimas, del cono- 
cimiento de la historia literaria, cultural y política, institucional, re- 
ligiosa, etc. Es mucho más importante aparejar al estudio del latín el 
conocimiento ordenado de todo lo que pueda configurar histórica y 
culturalmente al mundo romano. 


Otro aspecto negativo de la enseñanza del latín es la traducción 
de los autores que el profesor dicta a los estudiantes. Tal práctica eli- 
mina el esfuerzo de comprensión de los textos e impide la formación 
de esa capacidad por la cual se llega a entender por iniciativa propia 
un texto latino y se intenta superar las dificultades sin recurrir al 
magister que todo lo resuelve favoreciendo la pereza intelectual y con- 
siguiendo sólo, en el mejor de los casos, el fortalecimiento de la fa- 
cultad mnemónica. La traducción debe quedar a cargo del estudiante 
como ejercicio necesario para el aprendizaje de la lengua. Estoy seguro 
de que el estudiante consciente de sus deberes y responsable aceptará 
la labor y encontrará la merecida satisfacción, cuando, tras laboriosos 
ejercicios y rigurosa disciplina, esté en condiciones de traducir y en- 


tender un texto, esto es, de conversar con el autor antiguo captando 


su pensamiento o gozando de los valores poéticos que encierre. 


No presentaré un método para la enseñanza del latín: se podrán 
señalar deficiencias, se podrán dar sugestiones; pero debe el profesor 
de auténtica vocación encontrar su camino, dando una enseñanza efi- 


caz y tratando de ajustar los procedimientos a los fines más sencillos, 


más sanos y más sólidos. 
A 


A veces en la difícil tarea de buscar el instrumental didáctico 
oportuno que facilite el cometido de profesores y estudiantes nos en- 
contramos con un vacío asombroso y desolador. Difícilmente podemos 
proporcionar a nuestros estudiantes una bibliografía asequible en len- 
gua española. En algunos casos podemos facilitarles algunos textos im- 
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presos (¡cuando no son hojas sueltas!) desnudos, sin una introducción 
adecuada a la finalidad, sin un planteo de los problemas del autor o, 
al menos, de la obra publicada: se dirigen fríos y altaneros, con alta- 
nería impropia, a un público que no está en condiciones de entenderlos, 
y ahondan, por ello, el abismo de incomprensión que los separa. Rarí- 
simos son los casos acertados y sobrarían los dedos de una mano para 
enumerarlos. Ahora creo que en todos surgirá fácil una reflexión. Los 
estudios clásicos son en el país como una planta parásita; viven como 
esas plantas parásitas que es dable ver en Tucumán o en el Chaco, 
colgando, altas, de un tronco ajeno. Los estudios clásicos no han tenido 
un derecho pleno de ciudadanía porque no han entrado a formar parte 
del acervo cultural dinámico del país. Esto ocurre porque no se ha 
tenido la suficiente preocupación de constituir el humus necesario 
para que el estudio del latín viva alimentándose con sus propias y 
sanas raíces y no parásitamente. Para la formación de un terreno pro- 
picio al estudio de las lenguas clásicas es necesario difundir la cultura 
clásica y preparar, por lo tanto, una serie de publicaciones con esta 
finalidad. Debe ser tarea propia de los varios institutos de lenguas 
clásicas encarar los problemas pedagógico-didácticos y organizar las 
investigaciones tendientes a resolverlos, así como empezar y cuidar la 
publitación del material necesario para la enseñanza y para las per- 
sonas cultas. Sólo cuando la enseñanza llegue a ser eficiente y los estu- 
diantes y las personas cultas puedan recurrir a una acertada bibliogra- 
fía sin grandes esfuerzos, podremos tener la garantía de que las 
antigiiedades clásicas, así como las lenguas latina y griega, tendrán 
su aire natural para afirmarse sanamente. 
SALVADOR BUCCA 


Resumen de la clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el 
24 de junio de 1957. 


Importancia del derecho industrial en las 
legislaciones modernas y en la economía 
de los Estados 


por MARGARITA ARGÚAS 


La época contemporánea ha visto una profunda transformación 
del derecho de propiedad. El concepto de la propiedad ha cambiado 
y se ha desplazado el valor de los bienes sujetos a ese derecho. 

El movimiento de codificación que se inicia con la sanción del 
Código Napoleón de 1804, en materia de dominio, tiene principalmente 
en cuenta las propiedades rural y urbana. La tierra es el bien por exce- 
lencia, y los inmuebles constituyen la base de la riqueza de los Estados 
y de los individuos. La fuerza de los principios feudales subsiste todavía. 
Ciertos adagios latinos resumen ese concepto: El territorialismo ve su 
expresión en la fórmula lex rei site (las cosas se rigen por la ley 
del lugar); y el menosprecio por la propiedad mobiliaria se indica 
mediante el viles mobilia o aquel otro adagio mobilia sequuntur per- 
sonam, subordinación legal del mueble a la ley de la persona; en tanto 
que, en materia inmobiliaria, era ella, la persona, la que quedaba 
sometida, en cuanto al goce y ejercicio de su derecho y aun en materia 
de capacidad para adquirir o disponer de inmuebles, a la ley del lugar 
de su situación. 

La legislación civil del siglo XIX, que busca principalmente pro- 
teger la explotación rural, se despreocupa de la industria naciente. 
El art. 524 del Código Civil francés menciona entre los inmuebles por 
destino, en esa clasificación de inmuebles por su naturaleza e inmuebles 
por su destino, —que Marcadé criticaba, y que no fue seguida por el 
codificador Vélez— a los utensilios necesarios a la explotación de las 
herrerias, de las papelerías y otras usinas. 
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Los contratos que regulan el derecho civil son los mismos de los 
romanos: la venta y la locación de inmuebles y el contrato de la 
sociedad. La locación de los obreros se asimila a la del servicio do- 
méstico. (Cap. VIII, de la Locación, art. 1624 y concordantes del 
Código Civil Argentino). Lo que se relaciona con los negocios se remite 
a los usos del comercio. Al redactarse tres años más tarde el Código de 
Comercio, se sigue la línea de las Grandes Ordenanzas de Luis XIV 
sobre el comercio de tierra y sobre el comercio marítimo. Tampoco 
parecieron prever los autores del Código de Comercio francés de 1807, 
las transformaciones que sufriría la industria moderna. Al redactar 
el título sobre sociedades comerciales, especialmente las anónimas, no 
es posible que soñaran con el papel que desempeñarían las sociedades 
en esa transformación de la industria, o más exactamente de la eco- 
nomía de los distintos Estados. La fuerza de los acontecimientos ha 
llevado a la transformación, por ejemplo, de la propiedad inmueble en 
accionaria, como ha sucedido entre nosotros a raíz de la sanción de 
la Ley del impuesto sustitutivo a la transmisión gratuita de bienes - 
Ley 14060, art. 5%. 

Las desviaciones de la noción tradicional de la propiedad se han 
sucedido en el siglo y medio trascurrido desde la sanción del Código 
Napoleón y lo tomamos a éste como iniciador del movimiento «codifi- 
cador contemporáneo. La concepción jurídica que asimila los derechos 
a bienes, bajo la denominación de bienes incorporales, de objetos in- 
materiales susceptibles de valor, según la definición del art. 2312 del 
Código Civil Argentino, ha dado asidero para ello. Al lado de la 
propiedad inmueble y de la de los muebles corporales, se ha aceptado 
la propiedad de los bienes incorporales o la de los objetos inmateriales: 
créditos, acciones de sociedad, fondos de comercio, derechos de autor 
y de inventor, derecho de marcas. Así han ido naciendo y se han impuesto, 
en la sociedad actual, la propiedad literaria y artística y la propiedad 
industrial. 


Paul Roubier, Decano de la Facultad de Derecho de Lyon, en su 
libro Le droit de la proprieté industrielle, dice que la teoría de la propie- 
dad industrial es hija de la libertad de comercio y de industria, porque 
- solamente bajo un régimen de concurrencia económica ella ha podido 
desarrollarse. Se pregunta: ¿En qué consiste esa teoría? y contesta; 
Esencialmente en la regulación jurídica del juego de la concurrencia 
entre los productores, porque esa concurrencia no puede ser sin control, 
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A la delimitación de los intereses en conflicto, sobre las bases de buena 
fe y del respeto de los derechos adquiridos, debe orientarse el derecho 
industrial. Fijar los límites es la tarea de la doctrina y de la legislación. 

El industrial y el comerciante necesitan que los otros industriales 
y comerciantes respeten los signos distintivos de su comercio O explo- 
tación: la marca, con la cual distingue sus productos, el nombre co- 
mercial, que es su denominación y la enseña, que designa el conjunto 
de los productos de una casa, o aun podríamos decir, la casa misma. 
Un comerciante puede tener muchas marcas; él no puede tener más 
que una enseña, porque la enseña es la designación emblemática o 
nominal por la cual la casa que la posee se distingue de las otras. 

La marca, el nombre comercial y la enseña, se vinculan directa- 
mente con otro concepto económico del derecho contemporáneo: la 
clientela. Hay libertad para atraerla y formarla; pero una vez adqui- 
rida, ella pasa a constituir una propiedad, un aspecto del derecho de 
propiedad que no podría ser afectado por otro comerciante, sin sanción. 
En el caso de la marca “La Guarany”, (Revista de Patentes y Marcas, 
año 1937, pág. 75) la Suprema Corte de la Nación fijó con toda cla- 
ridad ese concepto, fundando su defensa en los principios éticos que 
fundamentan la disposición del art. 953 del Código Civil. 

Finalmente debemos citar las patentes de invención. La inventiva 
humana puede crear un producto nuevo; o un nuevo método de fabri- 
cación. La ley de cada Estado ha organizado la defensa de esa facultad 
creadora de los hombres, buscando el equilibrio entre la protección del 
interés particular del inventor y la de los intereses superiores de la 
comunidad que debe beneficiarse de los efectos de esa inventiva par- 
ticular. El derecho que otorga la patente no es ilimitado en el tiempo, 
como el derecho que nace con el título de marca. La marca puede reno- 
varse indefinidamente. La patente, no. La injusticiá que significa la 
concesión temporaria de una patente, sobre todo en los casos de im- 
posibilidad económica de explotación durante el tiempo de duración 
del “brevet”, ha hecho que en Inglaterra haya comenzado una reacción 
tendiente a fundamentar en razones de justicia, la prórroga de las 
patentes cuando no hubo posibilidad económica de explotación durante 
el tiempo de duración de aquél. 


Marcas, patentes y acciones de sociedades anónimas, constituyen 
las nuevas formas o expresiones del derecho de propiedad en la época 
contemporánea. 
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Al establecimiento rural, al inmueble de renta, que como símbolos 
de la propiedad se ven disminuidos por las leyes de emergencia que 
en todas partes del mundo han coartado la libre contratación entre los 
propietarios rurales y los arrendatarios, o entre los propietarios urbanos 
y los inquilinos, se han sustituido las marcas, las patentes y los títulos 
de las sociedades anónimas. ¿Cuántas hectáreas de tierra laborable 
representan ciertas marcas prestigiosas del comercio o de la industria, 
unas de orden local, otras de difusión internacional? ¿El valor de 
cuántas casas de departamentos representan la marca “43” o la del aceite 
“Cocinero” en el orden local? ¿Qué valor representan marcas acreditadas 
en el orden internacional, como “Cinzano”, e “ESSO”, o “Coca-Cola”? 

Los puestos de venta de la “Coca-Cola” y las estaciones de ser- 
vicio de la nafta “ESSO”, se distribuyen en todo el mundo. La 
propiedad feudal, el dominio sobre la tierra que a comienzos de la 
Edad Media ennoblecía a sus titulares, cede el paso a estos valores 
incorporales que tanto representan en la economía de los Estados mo- 
dernos. 

El régimen de la propiedad industrial, motor de la actividad eco- 
nómica de los Estados en el momento actual de la historia, tiende 
cada vez más a internacionalizarse. Es una consecuencia de la inter- 
nacionalización del comercio y de la rapidez de los medios de tras- 
porte. El derecho positivo de cada Estado y aun los sistemas normales 
de solución del derecho internacional privado, son incapaces de resolver 
los problemas que plantea el derecho industrial, que es extra-nacional o 
internacional por su esencia. Dentro del derecho convencional inter- 
nacional, las llamadas “Convenciones de Unión” o convenciones multi- 
laterales, han sustituido al régimen de las convenciones bilaterales, 
que ya no cumplían los fines de expansión y de protección del derecho 
industrial. 

El número de marcas de fábrica y de comercio y de patentes de 
invención registradas en los distintos países son índices seguros de su 
adelanto económico, y quien dice adelanto económico dice también 
alto nivel de vida, y adelanto cultural. Los pueblos primitivos o de 
civilización precaria no registran patentes, ni protegen sus productos 
con marcas. La marca y la patente son la expresión de un estado cul- 
tural, con etapas superadas. 

Según una estadística publicada en la revista La Proprieté Indus- 
trielle del Bureau international pour la protection de la proprieté in- 
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dustrielle (N% 12 de diciembre de 1955), en el año 1954, se regis- 
traron en: 

Alemania 18.399 marcas y se solicitaron 26.113 por nacionales y 
extranjeros; Francia 24.651 y 22.836 respectivamente; Gran Bretaña 
e Irlanda del N. 8.285 y 12.384; Italia 5.747 y 5.908; Japón 23.460 y 
31.986; Estados Unidos 15.952 y 20.651. 


“Las cifras indican la pujanza de renovación de los respectivos 
Estados y el grado de adelanto de sus industrias, no obstante los 
destrozos de la última guerra. 

El incipiente grado de renovación industrial de Bulgaria (946 
marcas registradas, 946 depositadas), de Egipto (1.647 y 1.611, res- 
pectivamente), de Grecia (1.214 y 2.105), de Hungría (269 y 412), 
de Yugoeslavia (328 y 415), sin perjuicio de la proporción que debe 
establecerse entre la población y las cifras relativas a los registros 
marcarios, nos está dado por éstas. 

Los índices latino-americanos son asimismo instructivos. 

Bolivia: en el año 1952 se solicitan 72 patentes y 680 marcas; 
en 1953, 65 patentes y 540 marcas. 

Brasil, 1952: 5.096 patentes y 21.444 marcas; 1953: 5.526 pa- 
tentes y 19.680 marcas; 1954: 5.860 patentes y 19.623 marcas. 

Colombia: se estima que en los años 1952 a 1953 se han registrado 
de 300 a 500 patentes y alrededor de 750 marcas. 

Ecuador, 1952: 50 patentes y 460 marcas; 1953: 45 patentes y 
421 marcas. 1954: 61 patentes y 644 marcas. 

Guatemala, 1952: 408 marcas; 1953: 413 marcas. Sobre patentes 
no ha sido posible obtener informes. 

Perú, 1952: 236 patentes y 2.384 marcas; 1953: 277 patentes y 
2.006 marcas. 

Uruguay, 1952: 487 patentes y 2.743 marcas; 1953: 531 patentes 
y 2.581 marcas; 1954: 495 patentes y 2.654 marcas. 

Argentina, 1952: 6.300 patentes y 17.300 marcas; 1953: 6.600 
patentes y 18.700 marcas. 

México, 1954: 3.784 marcas registradas; 4.966 solicitadas (datos 
del Bureau International, de diciembre de 1955). 


Los datos relativos a las patentes de invención que resultan de la 
estadística publicada en la Revista del Bureau International con res- 
pecto al año 1954 confirman los relativos a las marcas registradas: 
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Alemania, sobre 59.566 brevets de invención solicitados, otorga 
19.140; en Francia, se piden entre principales y adicionales, en 1954: 
34.000 y se conceden 27.823. En Gran Bretaña e Irlanda del Norte: 
se piden entre principales y adicionales 37.871 y se conceden 17.985. 
En Italia, 19.000 y 17.996, respectivamente. Japón: 29.369 y 7.070. 
Estados Unidos: 77.503 y 34.128. 


En los países menos evolucionados industrialmente que tomamos 
como ejemplo con respecto a las marcas, las cifras son las siguientes: 
Bulgaria: 46 patentes pedidas; 9 toncedidas. Egipto: 444 y 143. 
Grecia: 1.043 y 960. Hungría: 2.694 y 277. Yugoslavia: 961 y 466. 


Volvemos a repetir que guardada proporción con la población 
de los respectivos países, las cifras son, como con respecto a las marcas 
de comercio, verdaderamente indicativas del nivel industrial de esos 
Estados y, como consecuencia, de sus altos o bajos niveles de vida y de 
cultura, ya que marcas y patentes los expresan en términos de valores 
económicos. 

Por eso el Colegio Libre de Estudios Superiores ha querido que se 
dictara este año un curso sobre marcas y ha elegido para ello a un 
capacitado exponente de la preparación técnica que esa especialidad 
jurídica exige. 

Me estoy refiriendo al doctor Julio Alberto Dacharry, Juez Na- 
cional en lo Contencioso - Administrativo desde noviembre del año 
pasado. El doctor Dacharry es también Jefe de Trabajos Prácticos de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. Su erudición en materia marcaria es conocida ¡por los abogados 
especializados. En el derecho de marcas, la obra de la jurisprudencia 
en el país ha sido considerable. Se ha realizado por los jueces una 
verdadera obra creadora. De este modo, ni la ley de Marcas N* 3975 
que es de 1900, mi la de Patentes de Invención N* 111, que es de 
1864, han envejecido. La interpretación de los jueces ha sabido adecuar 
sus principios a la evolución industrial; cuando la ley no daba solu- 
ciones,-se ha ido a los principios generales del derecho; se ha recurrido 
también a la legislación civil cuando la aplicación lisa y llana del 
derecho marcario podía conducir a la apropiación indebida de una 
marca no renovada en tiempo, por ejemplo; y, en todos los casos, 
se ha sabido hacer triunfar los postulados de buena fe y de lealtad 
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comercial, que forman la base fundamental del derecho industrial. 
El doctor Dacharry pertenece a la lista de jueces que han sabido im- 
poner esos principios. 


MARGARITA ÁARGÚAS 


Palabras de presentación del cursillo sobre Marcas de comercio 
cuya primera clase publicamos en este número. 


La inscripción de marcas de comercio 


por JuLio ALBERTO DACHARRY 


1. La IMPORTANCIA DE LAS MARCAS PARA EL COMERCIO Y LA INDUSTRIÁ. 


Es ya consenso público que las marcas de comercio y de fábrica 
han adquirido una relevante importancia en el tráfico comercial del 
mundo contemporáneo. Posiblemente, aun los más desaprensivos con- 
sumidores conocen las marcas de los productos que les interesan y 
rechazan los artículos no cubiertos con aquéllas. 

La fama de muchas marcas que cubren automóviles, refrigerado- 
ras, cigarrillos, bebidas, máquinas de escribir, de coser, lapiceras, etc., 
ha traspasado las fronteras de los países en que se fabrican sus pro- 
ductos, alcanzando un “status” internacional. 

Y, en esa forma, hay productos cubiertos por marcas famosas que 
sólo ceden en celebridad o divulgación a los personajes contemporá- 
neos de mayor relieve. 

Esta difusión de las marcas permite un paralelo con los nombres 
de las personas y de las cosas. En efecto, así como toda persona se 
identifica por su nombre y apellido, y las cosas son conocidas por su 
denominación correspondiente en cada idioma, las marcas sirven para 
identificar los productos de un comerciante o industrial determinado. 

Sin embargo, cuando las marcas se hacen famosas, como decíamos 
antes, su signo adquiere quizás una trascendencia mayor que las pala- 
bras que designan a las cosas, pues pasan las fronteras internacionales 
y las barreras de los idiomas, universalizando el producto que cubren. 

Muchos filólogos, supongo, ignoran el aporte que han realizado 
los comerciantes -a los idiomas modernos, dando fama a sus marcas, 
con lo que han pasado a formar parte integrante de aquéllos, desig- 
nando, ya no solamente el producto de un determinado fabricante, 
sino la cosa en sí, con prescindencia de quien la elabora. 

Así, vocablos como “bretelle”, “vaselina”, “kerosene”, “dinamita”, 
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“aspirina”, etc., y, en otros casos, voces que aún hoy constituyen mar- 
cas, como “thermos”, “frigidaire”, “Ccreolina”, “gillette”, se usan ya 
como palabras genéricas, incorporadas al habla popular, designando 
productos análogos a los originariamente fabricados con esas marcas. 

Se evidencia, pues, la trascendencia de las marcas de comercio en 
el mundo contemporáneo y ello, sabido aun por el público más lego, 
justifica el interés de los comerciantes en su protección y el del Estado 
en amparar a aquéllos y al público consumidor, a fin de que los com- 
petidores deshonestos no incurran en prácticas desleales, hiriendo le- 
gítimos intereses. 

El diputado Daract, al informar la ley actualmente vigente, en 
1898, señalaba estos aspectos, manifestando que la ley de marcas pre- 
tendía la defensa de la propiedad industrial y del público consumidor, 
contra los engaños en cuanto a la cantidad, calidad, procedencia, etc., 
de las mercaderías compradas. Agregaba, justificadamente, que “la 
competencia desleal destruye los esfuerzos perseverantes del trabajo, 
las creaciones del talento y aun del genio”, siendo “altamente perju- 
dicial para los particulares como para los intereses generales del co- 
mercio del país, tanto en sus mercados externos como en los internos”. 

- Todos estos respetables intereses, unidos al de la defensa de la 
salud pública, comprometida en el caso de expenderse productos adul- 
terados —como lo señalara el mismo diputado Daract—, evidencian - 
la importancia de la materia y la preocupación del legislador en es- 
tablecer requisitos que defendieran dichos intereses de toda posibili- 
dad de prácticas comerciales desleales y deshonestas. 

Asimismo, lo que se lleva dicho justifica el celo del comerciante 
que pretende registrar marcas, a fin de no incurrir en violaciones le- 


gales y obtener, en cambio, un signo que sea hábil para identificar 
sus productos. 


11. La CONVENIENCIA DE LA APTITUD DE LAS MARCAS PARA EL CUMPLI- 
MIENTO DE SU FUNCIÓN 


Ha establecido la Corte Suprema de Justicia que, si bien la ley. 
no exige la explotación efectiva de las marcas, el fin de éstas es el de 
su efectiva utilización para distinguir los productos, y no el de que 
constituyan meros títulos de especulación, ya que, en otra forma, se 
desvirtuarían los propósitos de su otorgamiento (“Fallos”: 183, 229). 
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Dado que el fin de las marcas consiste en su uso efectivo, se ad- 
vierte que ellas deben llegar al consumidor y, a los efectos de acre- 
ditar el producto y facilitar su retención, es de toda conveniencia que 
sean, en lo posible, simples y claras. En esa forma se hace más sen- 
cilla su captación y recuerdo por los consumidores, y ello, induda- 
blemente, favorece las ventas posteriores del producto. 

La aptitud de una marca para que cumpla su función suele au- 
mentarse cuando, tratándose, va de suyo, de marcas nacionales, se 
evita la utilización de palabras derivadas de idiomas extranjeros o que 
tiendan a semejar voces foráneas —ya que el registro de palabras de 
idiomas extranjeros vivos está prohibido por el art. 5% de la ley 11.275, 
salvo para los nombres de personas. 

Ello, por cuanto las voces extranjeras suelen ser de más difícil 
captación y recuerdo para nuestro público de habla castellana, como 
se ha señalado en numerosos fallos. 

Puede advertirse este deseo de claridad que siente el público con- 
sumidor frente a las marcas, observando lo que ocurre con las marcas 
compuestas, en las que, normalmente, el público ignora u olvida los 
elementos secundarios y accesorios, ateniéndose a la palabra o signo 
más relevante de las mismas. 

En oportunidad 'de solicitarse la marca “¡¡Patas arriba!!” para 
la clase 2, en la que se comprenden los insecticidas de uso doméstico, 
se discutió la viabilidad de la marca, por tildarse a la expresión de 
carente de buen gusto. Con justa razón se decidió que, como no era una 
expresión inmoral u obscena, no era aplicable el art. 3% inc. 6%, de la 
ley 3975, siendo legítimo su registro y agregose que, por el buen gusto 
de la marca debe velar el comerciante que la pide y no el juez. 

La dificultad para. percibir una marca, se ha decidido, no puede 
afectar los derechos de un tercero en un eventual conflicto, debiendo, 
en su caso, perjudicarse el titular por usarla con caracteres, colores y 
variantes que suscitan esa dificultad (P. y M.: 1949, 81, 1951, 12). 

Mientras no se afecten los derechos de terceros, posibles homóni- 
mos que hayan registrado marcas formadas por su apellido, está per- 
mitido el registro de éstos, sin otro aditamento. Frecuentemente se lo- 
gra así una mayor simplicidad y claridad en la marca. 

Otros principios, de aun mayor trascendencia, deben observarse 
en las marcas a registrar. Toda marca debe ser especial, es decir, como 
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explica Ramella (Tratado de la propiedad industrial, t. 11, n* 437, 
p. 36), debe individualizar los productos de un establecimiento, y no 
puede cubrir uniformemente los productos de diversos fabricantes sin 
faltar a su finalidad. Como entre nosotros rige el sistema atributivo, 
siendo obligatorio el registro de las marcas, este requisito debe enten- 
derse en el sentido de proteger solamente los productos para los que 
se la pide, de acuerdo al art. 8 de la ley 3975. 

Asimismo, la marca debe estar dotada de novedad, o sea, no debe 
ser designativa de los productos que cubre, ni igual o semejante a las 
otras marcas ya registradas y que cubren a esos mismos productos. 


Esta es quizás la piedra angular de la aptitud de las marcas para 
servir como tales, ya que, como se verá en seguida, casi todo el sis- 
tema legal gira en torno de este requisito, reglamentándolo en sus 
diversos aspectos. 

Sin embargo, esta novedad no requiere que sea absoluta, basta con 
que sea relativa, de manera que, si bien se prohiben en nuestro orde- 
namiento las marcas designativas, se permiten las evocativas, vale de- 
cir, aquellas que sin constituir el signo o palabra que designe el pro- 
ducto, aluden en forma indirecta al mismo. 

Pueden sintetizarse los caracteres de una marca que la hacen vá- 
lida para su uso, con las palabras de Callmann en Unfair Competition 
and Trade Marks (t. 1, n* 69, p. 867), cuando dice que “es esencial 
que una marca sea distintiva. Ella está destinada a servir de identifi- 
cación al consumidor, y, por consiguiente, debe ser suficientemente 
original para llamar la atención de los que tomen contacto con ella”. 
Concluye dicho autor señalando que una marca “debe ser afirmativa y 
definida, significativa y distintiva, capaz de indicar su origen”. 


TIT. La EXISTENCIA DE REQUISITOS LEGALES PARA LA INSCRIPCIÓN 


La existencia de un interés público en la concesión de marcas por 
la autoridad administrativa, justifica ampliamente que el legislador 
haya establecido requisitos destinados a proteger al público consumi- 
dor de posibles engaños, a impedir que se agravien los derechos de los 
demás comerciantes, ya sean o no titulares de otras marcas registradas,, 
y a poner en buen recaudo determinados valores, cuyo menosprecio 
Jastimaría principios morales y de orden público. 


Resulta, pues, de sumo interés, conocer las disposiciones legales que 


JULIO ALBERTO DACHARRY 239 


gobiernan esta materia y que tienden a la obtención de los fines que 
se acaban de expresar. 

Establece la ley 3975, en su art. 1?, que podrán usarse como mar- 
cas “...las letras y números con dibujo especial o formando combi- 
nación...” 

En virtud de este texto, se ha interpretado que no pueden ins- 
cribirse los números dígitos aislados o sin dibujo. Esta prohibición 
responde al propósito de evitar que se constituyan monopolios sobre 
los números aislados, o sin llevar un dibujo característico, lo que re- 
dundaría en detrimento de los demás comerciantes, colocando fuera 
del comercio a elementos que son necesarios para el desenvolvimiento 
de las actividades mercantiles. 

Por consiguiente, son válidas las marcas formadas por números 
acompañados de otros elementos nominales y gráficos, o que utilicen 
más de un guarismo, formando combinación. 

Igual solución ha adoptado la ley frente a las letras, prohibiendo 
el otorgamiento de las mismas en forma aislada. Las marcas que, como 
elemento principal, llevan una letra, reciben protección en cuanto al 
conjunto de fantasía resultante, y no a la letra aislada que, por sí sola, 
es irregistrable e insusceptible de monopolio. 

En estas prohibiciones, puede apreciarse, planea el principio de 
que no pueden otorgarse a un solo comerciante, en exclusividad, aque- 
Jlos elementos que son necesarios a todos, por ser designativos O impres- 
cindibles para el comercio. 

En el art. 3? de la ley 3975 se establece que: 

“No se consideran como marcas de fábrica, comercio o agricul- 
tura: 

**19 Las letras, Pi nombres o distintivos que use o deba usar 
la Nación o las provincias.” 

Resulta ocioso justificar lo Ub de esta prohibición; sin 
embargo, cabe señalar que la misma se refiere a los elementos que 
oficialmente distinguen a la Nación o las provincias, por lo que, en su 
oportunidad, se ha concedido la marca “La Argentina”, ya que no 
es el nombre oficial de nuestro país. 

Por los mismos motivos, se ha prohibido posteriormente el registro 
de los distintivos de la Cruz Roja; de las marcas que ostenten los 
escudos de la Nación, de las provincias y de la municipalidad de la 
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capital; los colores de la bandera en su combinación propia, en forma 
de divisa, bandera, escarapela o franja; los distintivos que usen las 
naciones; la palabra “nacional”; y las denominaciones, emblemas, dis- 
tintivos y cualquier otro diseño o leyenda propios de las fuerzas ar- 
madas. 

El inc. 2% se refiere a “la forma que se dé a los productos por, 
el fabricante”. 

Esta prohibición tiende a impedir privilegios sobre la forma ne- 
cesaria de los productos, pero no sobre la forma arbitraria que puede 
darse a los mismos. Ésta es la interpretación que compartimos, teniendo 
presente que la idea rectora en esta materia está constituida por la 
de impedir el acaparamiento de los elementos necesarios y designativos 
de los productos, pero no la de impedir el registro de marcas evoca- 
tivas o dotadas de novedad relativa. 

Estos mismos principios sirven para interpretar el inciso siguiente, 
el 3”, que se refiere a “el color de los productos”. Va de suyo, pues, que 
una combinación de colores es registrable como marca. 


Los incs. 4% y 5% que expresan, respectivamente: “Los términos 
o locuciones que hayan pasado al uso general y los signos que no 
presenten caracteres de novedad y especialidad” y “las designaciones 
usualmente empleadas para indicar la naturaleza de los productos, o la 
clase a que pertenecen”, constituyen la llave de la interpretación legal, 
en cuanto a los signos no hábiles para ser registrados como marcas. 


La claridad de sus términos, y lo que se lleva dicho, ahorran una 
glosa mayor de los mismos; podrían sintetizarse diciendo que prohiben 
el registro de marcas que sean designativas de los productos y de sus 
elementos fundamentales, quedando permitida la inscripción: de marcas 
sólo evocativas de esos elementos. 


- Los valores morales son defendidos mediante la prohibición del 
inc. 6?, referente a: “Los dibujos o expresiones contrarios a la moral”. 


El art. 4” dispone que: “Los nombres y los retratos de las personas 
no podrán usarse como marca, sin el consentimiento de aquéllas o de 
sus herederos hasta el cuarto grado inclusive”. Este artículo resulta de 
sumo interés por su relación, tanto con el nombre civil como con el 
comercial; su trascendencia resalta en lo que concierne a los homóni- 
mos y los conflictos que éstos suscitan. 


El art. 5% establece que: “Los nombres de localidades de domi- 
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nio privado sólo podrán usarse como marcas por los propietarios de las 
mismas, a menos que dichos nombres pertenezcan a la categoría de 
los mencionados por el inciso cuarto, del artículo tercero, y se adopten 
las especificaciones convenientes para evitar confusión. En estas mismas 
condiciones podrán emplearse como marcas los nombres de lugares o 
pueblos”. 

Se excluye así la posibilidad de registrar los nombres de localida- 
des de dominio privado, y de aquellos lugares que resulten caracte- 
rísticos centros de producción respecto a los productos para los que se 
pide la marca. Así, Bruselas para encajes; Jerez, Oporto, Burdeos, para 
vinos; Toledo para aceros, etc. 

Debe señalarse que una jurisprudencia constante y pacífica esta- 
blece, interpretando los arts. 1, 6, 58 y concordantes de la ley 3975, 
que la calidad de comerciante constituye una condición necesaria para 
registrar una marca. 

Esta exigencia legal motiva muy interesantes problemas, cuyo aná- 
lisis resulta ajeno al tema propuesto, ya que nos referimos a los requi- 
sitos objetivos que deben satisfacer las marcas para su registro, y no 
a los requisitos subjetivos de sus titulares. 

Finalmente, el art. 5? de la ley 11.275 dispone que: “Las marcas 
de fábrica nacionales que se registren o se reinscriban en adelante, aun 
cuando sean nombres de fantasía no podrán llevar palabras sino de 
idiomas muertos o del idioma nacional, salvo que se tratase de nom- 
bres de personas”. 

Por consiguiente, queda prohibido el registro de palabras de idio- 
mas extranjeros vivos, salvo el nombre de personas; ello para cubrir 
productos nacionales. 


TV. EL REGISTRO COMO MARCAS DE LOS NOMBRES COMERCIALES 


Los requisitos que exige la ley de la materia para el registro de 
marcas, deben cumplirse igualmente cuando lo que se pretende inscribir 
en tal calidad es un nombre comercial. Es por ello que el art. 47 de la 
ley 3975 establece que: “No es necesario el registro del nombre para 
ejercer los derechos acordados por esta ley, salvo el caso en que forme 
parte de la marca”. Es al pretenderse tal registro que nace la obliga- 
ción de sujetarse a los recaudos legales exigibles para toda inscripción 


marcarla. 
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Fácil resulta imaginar el interés que puede tener un gran número 
de comerciantes en proceder a ese registro, de manera de obtener una 
marca que se beneficie del crédito y fama que puede haber adquirido 
su denominación comercial. 

Cabe recordar que la propiedad de un nombre comercial, no acuer- 
da derecho alguno a su utilización como marca, ya que se trata de 
institutos distintos, pese a sus conexiones. 

Como se ha establecido ya, para que una marca goce de la pro- 
tección legal, es menester su registro en la Dirección de la Propiedad 
Industrial; en cambio, de acuerdo a lo dispuesto en los arts. 42, 43 y 
47 de la ley 3975 y su jurisprudencia interpretativa, el nombre comer- 
cial se adquiere por su uso, respecto a los ramos o rubros que se explo- 
tan en forma efectiva y actual, sin tener en cuenta las declaraciones, 
enunciados o intenciones de las partes, o de las disposiciones estatutarias, 
en el caso de tratarse de sociedades. 

Dicho uso, para que confiera realmente la propiedad, debe haber 
sido público, abierto, permanente y ostensible, durante un lapso de 
un año, plazo en el que se cumple la prescripción del art. 44 de la 
ley 3975, respecto a las acciones que se puedan ejercitar en su contra.. 

Se evidencia así la absoluta disimilitud del sistema legal, en cuan- 
to a la adquisición de la propiedad de nombres comerciales y de mar- 
cas. Como lógico corolario, para registrar los nombres comerciales co- 
mo marcas, deberá seguirse el procedimiento de inscripción estableci- 
do para estas últimas, como si se tratara de un signo totalmente nuevo 
y desconocido. 

Sin perjuicio de ello, debe recordarse que el titular de un nombre 
comercial, pese a no haberlo incripto como marca, puede oponerse 
al registro por un tercero de una marca igual o semejante, si se ha ' 
pedido ésta para cubrir productos comprendidos en los rubros que 
comercia el eventual oponente. De lo contrario, ningún perjuicio le 
acarrearía tal registro. 

Esta protección del nombre comercial, frente a registros marca- 
rios de terceros, tiende a impedir una competencia desleal, evitando 
que un tercero se beneficio del prestigio adquirido por un nombre co- 
mercial ajeno, utilizándolo como marca para los mismos productos en 
que trafica el presunto damnificado, 

Esta protección sólo se refiere a los nombres comerciales utilizados: 
en el territorio de la República, ya sean sus titulares nacionales o ex= 


) 
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tranjeros, puesto que la ley de la materia sólo puede regir y amparar 
Jos derechos que se ejercitan dentro de sus fronteras. Así también, en 
cuanto a los nombres protegidos en el art. 4% de la misma ley, debe 
exigirse, en el caso de sociedades, que dicha persona jurídica comercie 
en nuestro país, no bastando el mero uso de la denominación en el 
extranjero. Tampoco podrá invocar un comerciante el uso o registro 
de su nombre comercial como marca, en el extranjero, dado el sistema 
artibutivo de nuestra ley. 


Estas conclusiones han sido establecidas por una jurisprudencia 
pacífica y constante, como lo recuerda Breuer Moreno en su Tratado 
de marcas, párrafo 78. 

Pero, insistimos, lo que se lleva dicho no implica que el titular 
del nombre comercial, pese a la protección que se le dispensa como 
tal, pueda usar dicho nombre como marca, pues, para ello, debe pro- 
ceder a su inscripción en el registro ad hoc. 


En consecuencia, el comerciante que quiere alcanzar ese fin, ya 
sea una persona física o jurídica, encuentra su pedido amparado en 
las previsiones del art. 1* de la ley 3975, donde se establece que: “Po- 
drá usarse como marca de fábrica, de comercio o de agricultura, las. 
denominaciones de los objetos o los nombres de las personas bajo una 
forma particular...”. Pero, el derecho que este texto confiere, se halla 
limitado por el que los arts. 6 y 21 de la misma ley reconocen al 
titular de una marca ya registrada, o al propietario de un nombre 
comercial utilizado con anterioridad, para oponerse a toda inscripción 
que pueda producir confusión con su marca o con su denominación 
comercial, aunque se trate del nombre de una persona física o jurídica. 

Así, en un caso reciente, la Cámara Nacional en lo Especial, en 
su actual composición, desestimó, en 14 de marzo del corriente año, el 
registro de la marca “Riili”, en la clase 23, pese a ser uno de los 
apellidos del solicitante, por existir registrada la misma marca en la 
clase 22 (La Ley, 27 de agosto). 

Sentado, pues, que el registro como marca de un nombre co- 
mercial no puede, al igual que cualquier otro registro, afectar los 
derechos de terceros, debe agregarse que, en la misma forma, esa 
inscripción debe ajustarse a los requisitos generales exigidos por la ley. 

Es indudable que cuando un comerciante resuelve inscribir su nom- 
bre comercial como marca, tal pedido autoriza a presumir, normal- 
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mente, su buena fe, ya que esa inscripción implica el deseo de aumentar 
y proteger la esfera de aplicación de su denominación comercial, iden- 
tificando con ella sus productos. Frecuentemente, ello responde al cré- 
dito y fama adquiridos por ese nombre. 


Por otra parte, de lanzarse a usar la denominación comercial co- 
mo marca sin registro, carecería de la protección legal, de acuerdo a lo 
dispuesto en el art. 12 de la ley 3975, y puede ser judicialmente obli- 
gado a cesar en tal uso, como ha ocurrido en tantos casos, aunque sin 
perjuicio de continuar en la utilización de su nombre comercial como 
tal, regido por otras disposiciones legales. 


Para inscribir la denominación comercial como marca, merece 
destacarse que no es necesario que aquélla sea inscrita íntegramente, 
sino que puede serlo en sus partes más características y resaltantes. 
Este temperamento de abreviar el nombre comercial para su ulterior 
utilización como marca, es muy frecuente, y tiende a la creación de 
una marca de más fácil captación y retención por los consumidores, 
suprimiendo las designaciones genéricas y secundarias, como las que 
se refieren al tipo social. Judicialmente se ha aceptado en múltiples 
juicios esta modalidad. E 


El interés en efectuar los registros a que nos venimos refiriendo, 
suele ser acogido favorablemente, pero cuidando de no afectar los de- 


rechos preexistentes de terceros y el cumplimiento de los demás re- 
caudos legales. 


e 


V. Las DIFICULTADES DERIVADAS DE UN DISTINTO CRITERIO LEGAL PARA 
DICHO REGISTRO Y PARA EL USO DE LOS NOMBRES DE COMERCIO 


El desconocimiento de las circunstancias referidas precedentemen- 
te, ha ocasionado, sin duda, muchos pleitos costosos e inútiles. Por lo 
general, el comerciante suele creer que la propiedad y uso pacífico de 
su nombre comercial, bastan para obtener, sin mayores inconvenientes, 
el registro del mismo como marca. Su derecho incontestado al nem- 
bre de comercio, le da la certeza de su razón al pedirlo como marca y 
esta certeza resulta, con bastante frecuencia, errónea. 


Las dificultades que aparecen a menudo, derivan, en su gran ma- 
yoría, del distinto criterio legal para la adquisición de la propiedad de 
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las marcas y de los nombres de comercio; vale decir, de ser necesario 
para las unas el registro y para los otros el simple uso. 


La primera dificultad, en orden de importancia, está dada por 
el hecho de que los nombres de comercio no conocen cortapisas lega- 
les para su elección, pudiendo ser designativos del ramo de comercio; 
en cambio, como ya se ha visto, las marcas sólo son válidas si satis- 
facen una novedad relativa, no estando permitido que sean designativas 
del producto o productos que cubren. Se sigue de ello que numerosos 
nombres comerciales, designativos del ramo u objetos que bajo él se 
negocian, no pueden ser registrados como marcas. 


Así, cuando los Laboratorios Afta solicitaron la marca “Afta” 
para la clase 2, la misma fue denegada, por cuanto la voz “afta” de- 
—signa las úlceras de la aftosa, con lo que resultaba designativa para 
los productos veterinarios destinados a curar esa enfermedad. Tal 
solución fue alcanzada por el entonces juez federal, doctor Benites, y 
por la Cámara de ese fuero, a pesar de ser “afta” la palabra más re- 
levante del nombre de comercio de la peticionante (P. y M.: 1948, 148). 


También ha ocurrido que se deniegue el registro como marca de 
un nombre comercial, cuando ha sido pedida para productos nacio- 
nales y se trata de una palabra de idioma extranjero vivo, con lo que 
se viola la prohibición del art. 5% de la ley 11.275. 


Así, por su escasa deformación respecto a la expresión francesa 
“longue vie”, se denegó el registro de la marca “Longvie”, a la socie- 
dad anónima de igual denominación, pese a que, como se ve, dicha 
voz constituia el elemento preponderante de su nombre comercial, 


-Otra dificultad en esta materia proviene del ámbito territorial 
de protección del nombre comercial. 


Actualmente, con un criterio amplio que compartimos, en prin- 
cipio, se tiende a proteger el nombre de comercio en toda la Repú- 
blica, por cuanto con la facilidad de las comunicaciones, de los tras- 
portes y la extensión de la publicidad, el conocimiento de un nombre 
comercial adquiere una difusión mucho mayor que antes. Por supuesta 
que estas circunstancias funcionan, principalmente, respecto a los esta- 
blecimientos importantes. 
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Los conflictos que se pueden originar por este motivo, se eviden- 
ciaron en oportunidad de la solicitud de la marca “El Antiguo Ve- 
subio”, por el titular de un establecimiento con igual nombre comer- 
cial. A esta solicitud se opuso el propietario de otro negocio del mismo 
ramo, con idéntico nombre. 


En este caso, tanto uno como otro establecimiento comerciaban 
con perfecto derecho bajo una misma denominación, en virtud de un 
contrato de compra-venta celebrado entre las partes, en el cual se 
había dividido el territorio de la Capital Federal entre ellos, compro- 
metiéndose mutuamente a no instalarse en la zona reservada a la otra 
parte. 


Ahora bien, después de bastante tiempo, una de las partes preten- 
dió registrar como marca el nombre comercial común, para los pro- 
ductos en que ambas traficaban. La denegación a tal solicitud —que 
puede leerse en J. A.: 1955-1, 244— se fundó en que, si bien todo 
titular de nombre comercial tiene derecho, en principio, a registrar el 
mismo como marca, tal derecho se encontraba limitado, en el caso, 
por el derecho del titular de igual nombre comercial a oponerse por 
confundibilidad, ya que el público consumidor incurriría en error sobre 
la procedencia de los productos. Asimismo, se tuvo presente que, de 
resolverse lo contrario, se violaría el contrato libremente suscrito por 
las partes, ya que la marca registrada no tendría limitación territorial 
en el país, a pesar de haberse delimitado las zonas para el uso de los 
respectivos nombres comerciales, lo cual resultaría injusto e inequita- 
tivo, de acuerdo a la norma establecida en el art. 1197 del Código 
Civil. 

Estos ejemplos evidencian las dificultades que derivan del dife- 
rente criterio legal con que se gobierna la adquisición de nombres 
comerciales y de marcas. Se palpa así lo deseable que resulta una 
mayor armonía de sus disposiciones, de manera que, aun cuando se 
conserven las naturales diferencias que separan a dos institutos distin- 


tos, se impida un sinnúmero de conflictos ocasionados por los motivos 
expuestos. 


Mientras no se modifique la ley en tal sentido, resulta altamente 
recomendable a los comerciantes que buscan nombres comerciales para 
sus establecimientos, que mediten y consulten sobre su elección, para 
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que si en el futuro llegan a sentir la necesidad o la conveniencia de 
registrar aquéllos como marcas, no ocurra que tal registro sea impo- 
sible, por tratarse de un signo que, si bien es hábil para constituir un 
nombre comercial, no lo es para servir de marca, por oponerse a ello 
una legislación más severa, protectora de los derechos de otros titu- 
lares y del público consumidor. 

JuLrto ALBERTO DACHARRY 


Leída en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el 15 de octubre de 1956. 


Las otras dos lecciones de este cursillo se publicarán en los números 
siguientes. 


Notas 


CINCUENTENARIO DE LA REVISTA “NOSOTROS” 


Un acontecimiento literario fue celebrado durante el mes de agosto: el cin- 
cuentenario de la aparición de Nosotros, revista fundada en 1907 por Alfredo A. 
Bianchi y Roberto F. Giusti, que vivió en sus dos épocas (1907-1934; 1936-1943) 
más de un tercio de siglo, existencia historiada por el ex director sobreviviente en 
una conferencia leída en la Dirección Nacional de Cultura y publicada en el nú- 
mero 71 de la revista Davar. Celebraron unánimemente el cincuentenario las re- 
vistas y diarios más prestigiosos en artículos y reportajes, así como diversas esta- 
ciones de transmisión radial. La recordación empezó con un acto celebrado ante 
la urna que guarda los restos de Alfredo Bianchi en el Panteón de la Prensa y fue 
coronada con un banquete en el cual los ex colaboradores de Nosotros y los ami- 
gos de sus directores. se reunieron el 3 de agosto. Este almuerzo será recordado 
por el número de los asistentes, quienes alcanzaron a unos doscientos, por la ca- 
lidad de los mismos y el valor de los discursos, entre los actos literarios más signi- 
ficativos realizados en Buenos Atres en los últimos años. La Sociedad Argentina 
de Escritores se adhirió expresamente, y su mesa directiva se hizo presente enca- 
bezada por su presidente Carlos Alberto Erro. 


Roberto Giusti, al que era ofrecido el almuerzo, se sentaba entre la directora 
de Sur, Victoria Ocampo, y el ministro de Relaciones Exteriores, Alfonso de La- 
ferrére, asistente a la comida en su carácter de ex secretario y colaborador de 
Nosotros en los primeros años de vida de la revista. Ofreció la demostración la 
escritora Renata Donghi Halperín, y a continuación hablaron Luis Emilio Soto, 
en representación de la Sociedad Argentina de Escritores, el agregado cultural a 
la Embajada de Italia y director del “Istituto Italiano di Cultura”, doctor Um- 
berto Cianciolo y el profesor Francisco Romero. Cerró el acto el agasajado. El 
discurso de Luis Emilio Soto —notable reseña histórica de la obra de Nosotros— 
ha sido publicado en el 10% número de la revista Ficción. A continuación publica- 
mos los demás. Las bellas palabras que Victoria Ocampo.no dijo para no retener 


más tiempo a los comensales ante la mesa convivial, se han publicado en el nú- 
mero 248 de Sur. 


De Renata Doncrer HaLpPeríN 


Muchas personas nos hemos reunido ante la urna de Alfredo Bian- 
chi el día 27, muchas personas estamos reunidas aquí. ¿Cómo se han 
organizado estos actos? Se organizaron muy mal. No diré que volun- 
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tariamente mal, pero sí con pocos deseos de organizarlos bien. Ustedes 
saben qué se entiende por organizar bien, pues no hubo tal cosa: ni 
invitaciones, ni circulares, ni llamados ansiosos, ni explicaciones proli- 
jas. Hubo comunicación, nada más. Porque queríamos que fuera lo que 
ha resultado, queríamos que todos los que estuvimos allá y todos los 
que estamos aquí lo hiciéramos por necesidad, por la sublime necesi- 
dad de salir de nuestro aislamiento y comunicarnos, comulgar en nues- 
tra emoción todos los presentes. No queríamos que se viniera a cum- 
plir, sino a sentir, y así ha sido y así es. Aquí y allá reunidos en la dulce 
melancolía del recuerdo. 

Nada más altamente humano que hacer una pausa y tender, no 
hacia el mañana, no hacia el camino futuro, sino hacia el ayer, hacia 
el camino recorrido. Y no se nos diga que “nessun maggior dolor”, por- 
que para la vida moral, y de ella se trata, no hay ayer afortunado ni 
hoy desdichado, la vida moral no la toca la contingencia de la fortuna. 
Aquí se trata de vida moral en su más alto grado. ¿De no ser así, ha- 
brían acudido a rodear esta mesa los que lo han hecho? Se reconforta 
mi corazón al mirarlos aquí, traídos por el amor, a grandes poetas, a 
grandes pensadores, a grandes escritores; aquí los que hicieron del 
vivir un haz de luz y para no enturbiarlo sufrieron cárceles y vejámenes 
que fueron exaltación; y también se reconforta mi corazón al ver los 
que no están ni corporal ni espiritualmente, porque hay ausencias que 
honran tanto como las presencias más dignas. 

Éste es el homenaje que hemos querido para la revista Nosotros, 
éste es el homenaje que corresponde a la revista Nosotros, porque Nos- 
otros ha sido empresa humana en su más alto sentido y, si no fuera por- 
que el manoseo de la palabra la vuelve sospechosa diría de verdadero 
sentido humanista. Y ¿por qué no he de emplear esta palabra tan 
querida que ha llenado desde siempre mi alma de dulces recordaciones, 
de dulces nostalgias? ¿Por qué no he de rescatarla y purificarla, pues 
ella y ella sola puede decir lo que ha sido la empresa de esos dos jó- 
venes que se empeñaron y empeñaron sus días futuros en una siembra 
de belleza? Empresa humanista, sí, y de humanistas, porque en ellos y en 
ella hallamos la alegría de la tarea que se va realizando inspirada 
por la fe en el hombre, por la comprensión que es amor o acaba siem- 
pre en armor, por la proyección de lo espiritual en la materia que la 
forma redime. Humanista hasta por una circunstancia que, posible- 
mente, no haya sido advertida y que es necesario dejar bien señalada: 
así como los grandes formados en la cultura clásica y en la lengua de 
Cicerón, que revivía en ellos, fijaron la nobleza de las lenguas romá- 
nicas, Giusti y Bianchi, conocedores y catadores como pocos del saber 
europeo, sobre todo del italiano, con quien los vinculaba la sangre y 
la sensibilidad, fundaron una revista que desde el primer número 
hasta el último fue, sin resquicio alguno, argentina. Argentina por sus 
colaboradores, por los problemas que se ventilaban en ella, problemas 
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políticos y sociales nuestros, por el amor con que se escudriñaba el 
firmamento literario en busca siempre del valor revelado y, sobre todo, 
por revelar. En ella no hubo desdenes por esta nuestra literatura que 
casi estaba en formación hace cincuenta años y que no se enseñaba en 
ninguna escuela del país. Acaba de apagarse otra vida a quien tanto 
deben nuestras letras: Ricardo Rojas. Por él en nuestras aulas el Fa- 
cundo es libro de lectura o por lo menos libro que se lee; pero si Ri- 
cardo Rojas lo logró ha sido porque jóvenes talentosos y laboriosos no 
desdeñaron crear una revista para que se hablara en ella de nuestros 
autores pasados y se descubrieran nuestros grandes autores futuros. 

Giusti recordó allá la generosidad de Bianchi y sus desvelos. ¿Quién 
mejor para decirlo? Pero no seamos injustos para con el sobreviviente. 
Hablemos nosotros que fuimos testigos y lo seguimos siendo; digamos 
que el que exaltaba las cualidades del amigo dilecto desaparecido tam- 
bién poseía esas cualidades y las posee, digamos que los jóvenes de 
ayer acudieron a él seguros de hallar comprensión y consejo, como lo 
hacen los jóvenes de hoy, digamos que esta reunión es, naturalmente, 
un homenaje a la revista Nosotros, pero digamos también que la re- 
vista es obra de alguien y es precisamente a ese alguien a quien agasa- 
jamos en este momento. 


Del doctor UMBERTO CIANCIOLO 


El motivo valedero y hondamente humano de mi presencia en este 
homenaje de las letras argentinas a la Revista Nosotros y a Roberto 
Giusti, no debe buscarse en mi vinculación transitoria a la realidad 
espiritual del mundo intelectual argentino —lo que sería burocrática- 
mente legítimo, pero humanamente poco significativo—, sino en una 
deuda de gratitud y en una exteriorización de íntima solidaridad hacia 
un movimiento literario corporizado en las páginas de la Revista con 
una coherencia digna del mayor respeto. 

Es evidente que mi deuda es la de un italiano de la Italia de la 
posguerra frente a una obra de cultura que ha sido durante largos años 
el más fiel intérprete de la realidad italiana sin renunciar nunca a los 
propios ideales democráticos. 

Y el hecho de que en un momento doloroso y dramático de la his- 
toria contemporánea la revista Nosoiros haya sido rechazada en Italia, 
aun cuando la cordial correspondencia mantenida con escritores italia- 
nos de esa época atestiguara el interés y la simpatía con que la Revista 
era leída en la península por hombres cultos, constituye hoy un nuevo 
motivo de afecto y de gratitud para los italianos, puesto que la actitud 
de Nosotros concordaba plenamente con el rumbo subterráneo del :es- 
píritu italiano bajo la dictadura. 

Muy graciosas, a este respecto, son las palabras que se pueden leer 
en el número de enero de 1939, donde el estúpido y bárbaro episodio del 
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rechazo de Nosotros en Italia, sugiere el siguiente comentario: 

“Lamentamos muchísimo que tan gratas relaciones de la inteligen- 
cia se corten, pero no somos los argentinos quienes levantamos barre- 
ras al espíritu... Nosotros, en adelante, no causará ya más molestias a 
los censores peninsulares. Éste es el último número que intentaremos 
enviar a nuestros amigos de allá... y uno remitiremos a S. E., Benito 
Mussolini, quien por supuesto no lo recibirá. Como no tenemos ganas de 
jugar a las escondidas ni de gastar dinero inútilmente en sellos de co- 
rreo, reanudaremos las antiguas relaciones apenas se nos avise que ello 
se desea en las esferas de aquel Gobierno...” 

Por suerte, después de una pausa que se prolongó durante seis trá- 
gicos años, no fueron las esferas gubernamentales italianas, sino los 
propios intelectuales de la posguerra quienes desearon reanudar abier- 
tamente sus relaciones con la intelectualidad argentina. 

Pocos países, por otra parte, pueden darse cuenta del poderoso 
'¡alor formativo que una revista literaria está en condiciones de ejercer 
en la vida espiritual de la nación como Italia, que desde los lejanos 
albores de su “Risorgimento” hasta nuestros días, desde las páginas 
del Conciliatore del siglo XIX hasta la famosa revista La Critica, diri- 
gida por Benedetto Croce vio amalgamarse febrilmente, en torno a las 
páginas de una revista, los valores más perdurables y al mismo tiempo 
más inquietos de su patrimonio espiritual. 

El fenómeno parece evidenciarse con rasgos semejantes en la his- 
toria literaria de la Argentina contemporánea, en la cual revistas como 
Nosotros o como Sur han ejercido y siguen ejerciendo función de imán 
humanista. 

En lo que se refiere a las letras italianas en la Argentina, la par- 
ticipación de Nosotros ha sido desde su fundación apasionada a la vez 
que efectiva, ofreciendo a través de la pluma del propio Giusti, de 
Nella Pasini, de Renata Donghi de Halperín, de Carlos Obligado, de 
Renato Treves, de José María Monner Sans y de tantos otros, contri- 
buciones destacadas a su divulgación. 

Y en estos días en los cuales, desde el escenario del "Teatro Na- 
cional Cervantes una compañía teatral italiana de alta jerarquía, ex- 
presión fidelísima del clima cultural de la Italia de hoy comprueba la 
dignidad y el prestigio de que gozan las letras italianas en el mundo 
es sumamente interesante repasar las crónicas que en Nosotros José 
María Monner Sans dedicaba a las temporadas italianas como la de 
Bragaglia en 1937. Escribía Monner Sans, entre otras cosas: 

“Un gran teatro puede estimularse, es cierto, desde los despachos 
oficiales, pero no hay gobierno —ni el más omnímodo y tiránico— 
capaz de hacer efectivo, por decreto, el surgimiento de un gran teatro”. 
Y terminaba, polemizando con alguien que había tachado de ex- 
«clusivista el título de la revista que hoy se conmemora: 

: “El título de la revista Nosotros mo es ambicioso en el sentido 
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peyorativo que usted le acuerda entrelineadamente al adjetivo. Nos- 
otros no es desahogo mensual de un cenáculo de café ni reducto de 
una capillita literaria, ni baluarte de derechas o izquierdas. La colec- 
ción de esta revista corrobora que Nosotros, con derecho y sin jactan- 
cia, se siente representación genuina e indiscutible de los escritores del 
país, porque todos han colaborado en sus páginas”. 

Cierto, pensando que han sido dos escritores de ascendencia ita- 
liana, Alfredo Bianchi y Roberto F. Giusti, los que dieron vida a esta 
palestra de inteligencia y de dignidad humana, estaría tentado de de- 
jarme llevar por un instante por patéticos entusiasmos raciales, pero 
es demasiado viva en mí la fe en la cultura, para no manifestar, en 
cambio, mis sentimientos de homenaje a una empresa espiritual que es 
el reflejo, no de una raza sino de una tradición moral e intelectual, 
que pertenece a todos nosotros. 

Con este ánimo, séame permitido expresar, en nombre del Isri- 
TUTO ITALIANO DI CULTURA, el menos oficial y más cordial testimonio 
de simpatía y de respeto a la revista Nosotros y a su Director. 


De Francisco ROMERO 


El elogio de la revista Nosotros y de quienes, con sacrificio, con 
inteligencia y con amor fueron sus fundadores y directores, ha sido 
hecho con la debida reiteración. Sólo quiero insistir en lo que significó 
la revista como hospitalario hogar de todos los escritores argentinos, 
como lugar de encuentro de cuantos practicaban el noble oficio de las 
letras. Ese Nosotros que era su título era también una divisa, porque 
los “nosotros” de entonces eran todos los que teníán algo que decir, 
en todos los horizontes de la expresión escrita. Nosotros supo albergar, 
durante su larga vida, a todos los hombres de letras. Sin duda, los 
tiempos diferentes, las nuevas circunstancias, han impedido después 
una empresa intelectual de amplitud parecida; pero la universalidad 
humana de Nosotros no ha de atribuirse principalmente a que, en su 
época, las condiciones del ambiente facilitaran la solidaridad y el en- 
cuentro sin restricciones de los escritores, sino sobre todo a las calidades 
de sus directores. Cuantos lo tratamos, guardamos el recuerdo conmo- 
vido e imborrable de Bianchi, el hombre cuyos intereses personales eran 
los intereses de todos sus amigos, y aun más, de cuantos se le aproxi- 
maban. Y en lo tocante a Giusti, fue siempre lo que sigue siendo: el 
hombre en quien se hermanan la inteligencia crítica y la bondad; la 
autoridad indiscutida del varón cuya rectitud se ha acrisolado en lo 
cotidiano de una larga existencia y en las peripecias de la tribulación y 
el riesgo, y la afectuosa tolerancia de quien ha alcanzado las cumbres 
de la sabiduría. ! 

.. Por mi parte, tengo una deuda personal con Nosotros y con sus 
directores, con Giusti especialmente, que quiero recordar ahora, no 
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para saldarla, porque deudas tales no se pagan, sino, todo lo contrario, 
para reconocer públicamente la permanencia del débito. Cuando yo 
era escritor desconocido y había publicado pocas páginas, un amigo 
común se empeñó por su cuenta en hacérselas conocer a Giusti, ya 
crítico reputado. Giusti no se contentó con una aprobación formal, 
sino que dirigió al amigo común una carta —sin duda indirectamente 
destinada al escritor desconocido que era yo— con palabras de estí- 
mulo y la invitación a colaborar en Nosotros. Desde ese día me sentí 
amistosamente incluido en ese “nosotros” que era por entonces la co- 
munidad fraternal de los escritores argentinos. Ese calor de solidaridad 
y afecto en la tarea de la inteligencia es uno de los recuerdos más dicho- 
sos que yo tengo de los comienzos de mi actividad de escritor. 


De RoBerTO GIusTI , 
Después de agradecer a los oradores que lo habian precedido, a la Socie- 
dad Argentina de Escritores por su adhesión al homenaje y a la brensa y es- 
taciones radiodifusoras por la generosidad con que habían comentado el cin- 


cuentenario de la fundación, dijo: 


Ahora hablaré de Nosotros, cuyo cincuentenario motiva este acto 
de fraternidad espiritual. Ello significa hablar de muchos de vosotros 
los aquí presentes, que colaborasteis en la empresa común. 

Me propongo ser breve. Ya todo ha sido dicho en esta mesa, por 
cierto con un margen de amplia generosidad para mí. Además en estos 
días se me ha hecho hablar tanto de nuestra revista en conferencias, 
por trasmisiones radiales y en los diarios, que siento una natural inhi- 
bición para repetir una historia demasiado sabida. Sí, dos muchachos, 
el uno de veinticinco años, el otro de veinte, probamos hace exactamente 
medio siglo acometer la empresa que otros animosos contemporáneos 
nuestros se habían visto forzados a abandonar al año de iniciada, cuan- 
do mucho a los dos años: la de editar una decorosa revista literaria 
representativa de su generación. Está muy lejano aquel 1 de agosto 
en que Alfredo Bianchi hizo flamear por encima de las cabezas de los 
tertulianos del Café de los Inmortales, los cuatro pliegos del primer 
número, de gran formato, seriamente impresos sin firuletes sobre ex- 
celente papel —me parece que por la acreditada imprenta de Biedma— 
con nuestros dos nombres estampados en la cubierta de color granate, 
debajo de la trompeta de la fama que empuñaba un apolíneo mancebo 
americano, ceñida la frente de laureles. Leía hace poco de André Billy, 
refiriéndose a una de tantas revistas literarias que nacieron y murieron 
en París por aquellos mismos comienzos del siglo: “Vivió el tiempo 
acostumbrado, nueve meses”. Yo no esperaba entonces siquiera eso: 
viviríamos, presagiaba escéptico, seis meses. Pero, aunque me había 
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unido desde 1904 en amistad fraternal con Bianchi en la Facultad de 
Filosofía y Letras, todavía no conocía a fondo, por lo visto, su magní- 
fico tesón. Gracias a su firmeza, indoblegable por cualquier adversi- 
dad, vivimos tres años, y luego, tras un corto alto en el año difícil del 
centenario de la Revolución, ininterrumpidamente marchamos otros 
veinticuatro, y tras una nueva pausa de quince meses en 1935, ocho 
años más; en suma, siete lustros efectivos, conmovidos por las dos con- 
flagraciones mundiales, hasta caer rendido el director sobreviviente a 
fines de 1943, muerto su compañero el año anterior, ante la arbitra- 
riedad de un gobierno de fuerza que lo despojó de sus cátedras al tiem- 
po que le quitaba al pensamiento libre toda esperanza puesta en el 
inmediato futuro. 

Siete lustros, más de un tercio de siglo, vividos con espíritu igual 
y con un inalterado programa de hospitalidad amplia y libertad de 
pensamiento y creación. Éxitos semejantes no los alcanza la voluntad 
de solos dos hombres. Hubo, si no propiamente una generación de Nos- 
otros, porque en sus páginas conciliamos sucesivas generaciones, sí un 
clima de Nosotros, un ambiente intelectual donde el fervor y el desin- 
terés tenían mucha parte, clima que hizo posible la dilatada respiración 
de la revista, aun cuando la atmósfera social que nos cercaba con su 
espesa capa fuera bastante menos de altura. En esto hubo mérito de 
parte de los directores: en batallar contra el enemigo ubicuo, activo o 
inerte, este último la indiferencia, la falta de curiosidad, el más duro 
de vencer. Para tal batalla, a la decisión de la primera hora necesita- 
mos darle el lastre de una impertérrita constancia, virtud opaca, sin 
duda, pero tronco sobre el cual las demás virtudes dan fruto. 

Hoy festejamos, pues, el esfuerzo de la generación iniciadora, de la 
precedente llamada a colaborar con ella y de las promociones posterio- 
res. Muy diezmadas por la muerte las antes apretadas filas. Bianchi, 
alma romántica siempre vuelta nostálgica, en su intimidad, hacia el 
pasado (no hablo del hombre práctico, a quien nada del vivir cotidiano 
le era ajeno, soñador además que fue de milenarios) se complacía 
como quien encona una herida hurgándola con doloroso goce, en contar 
los claros que iba dejando la muerte en las filas a través de los años. 
Me guardaré de levantar aquí ese fúnebre censo. Básteme decir que de 
los colaboradores del primer número de Nosotros, sólo quedamos dos: 
Enrique Banchs, aquí presente, y yo. Prefiero volver con la memoria a 
la vida que circuló a través de las 50.000 páginas que formaron los 
104 tomos de la colección, la vida que bulló en las tertulias de la re- 
dacción y chispeó en memorables banquetes de mantel largo e incon- 
tables amenas comidas de camaradería. Mucho de ello puede entrar 
o ya ha entrado en la crónica literaria; pero al cronista, así sea el pa- 
dre que sintió palpitar junto a su corazón la recién nacida, siempre se 
le desvanecerán cuando quiera apresarlas por medio de la palabra, las 
vivencias plenas, totales, de las horas que huyeron, esas vivencias que 
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forman, no obstante, la trama más colorida de su vida consciente y sub- 
consciente y quizá constituyen también muchas hebras de la vida de 
quienes colaborasteis en Nosotros, amigos, y estuvisteis cerca de sus 
directores. 

Os agradezco de corazón la satisfacción que me habéis dado: a 
los organizadores de esta recordación cincuentenaria y a todos los pre- 
sentes (sin olvidar a los que me han hecho llegar sus cariñosos saludos) ; 
a todos os agradezco haberme dado la ocasión de revivir aquellas horas 
lejanas de trabajo, de lucha, de alegría, también de desaliento algunas, 
pero no ya amargas éstas en la memoria, que endulza aun al dolor. No 
oculto que haber asistido en estos días a tan cordial, espontánea recor- 
dación de Nosotros a los cincuenta años de su fundación me ha cau- 
sado un vivo regocijo. No por vanidad personal. Haber dejado pasar con 
indiferencia esta simbólica fecha aniversario —y no habría sido yo quien 
se la recordara a los amigos— hubiera sido una ingratitud. No, no 
reclamo para mí los aplausos. Conmemoraciones como la presente son 
el premio merecidamente ganado por las nobles obras colectivas que 
enaltecen la tradición espiritual de una patria. Por eso están aquí mis 
hijos, para celebrar una empresa de cultura de la generación a que 
perteneció su padre. 


HOMENAJES A RODOLFO MONDOLFO 


Con motivo de cumplir ochenta años el ilustre filósofo Rodolfo Mondolfo, 
catedrático emérito de la Universidad de Bolonia, donde enseñó historia de la 
filosofía durante un cuarto de siglo, desde 1914, ha sido objeto de justos Rho- 
menajes en Buenos Aires y en Montevideo; en esta segunda ciudad, en un 
acto celebrado en el paraninfo de la Universidad. Adhirieron a la demostración 
prestigiosas instituciones de cultura, por la voz de insignes oradores, entre ellos, 
el profesor y poeta Emilio Oribe, quien habló en nombre de la Universidad, 
y Emilio Frugoni, que lo hizo en representación del histórico Ateneo de aquella 
ciudad. 

El Colegio Libre de Estudios Superiores, en cuya cátedra el profesor Mon- 
dolfo, desde 1939, año de su incorporación a nuestra vida intelectual, dictó 
varios cursos filosóficos, recuerda en estas páginas ese fausto aniversario, Te- 
produciendo el discurso que el profesor Oberdán Caletti —hasta ayer secretario 
de la Facultad de Humanidades de La Plata y actualmente decano en la Uni- 
versidad del Norte en proceso de organización— pronunció la noche del 27 de 
agosto en el homenaje que tributó al sabio y querido maestro la Sociedad He- 
braica Argentina. 

Después de explicar la significación del homenaje, dijo el profesor Caletti: 

Cuando en 1938, un año antes del estallido de la segunda guerra 
mundial, el fascismo italiano, en su afán de arrimarse a un aliado po- 
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deroso, se sometió servilmente a la terrible aventura del nazismo, 1m- 
plantando las llamadas leyes raciales, todas las universidades italianas 
tuvieron que presenciar, impotentes, el éxodo en masa de sus ilustres 
maestros judíos. 

Víctimas de la inhumana cuan absurda legislación, figuras eml- 
nentes de la filosofía, de la ciencia, de la literatura se vieron constrenl- 
das a buscar refugio en el destjerro, especialmente en los países del 
continente americano. 


Faltaríamos a la verdad si dijéramos que la Argentina abrió con 
generosidad sus fronteras a tan eminentes proscritos. La clase gober- 
nante de entonces, movida por quién sabe qué suicidas sentimientos 
nacionalistas o raciales, no se mostró muy dispuesta a recibir a los 
perseguidos del nazifascismo. Tampoco había manifestado, por ese 
mismo tiempo, un ánimo acogedor ni fraterno para incorporar a nues- 
tros sectores culturales y universitarios a los otros proscritos, perseguidos 
del franquismo. 

Sólo al esfuerzo tesonero y entusiasta de un puñado de intelectuales 
avanzados, entre los que no podemos dejar de recordar aquí, con grato 
sentimiento, a Alfredo L. Palacios y M. H. Alberdi, sólo al esfuerzo de 
ese puñado de intelectuales, debemos la incorporación definitiva de 
Mondolfo a nuestros medios culturales. 

En la evocación —Imposible de eludir— de aquellos momentos 
tormentosos, acude a nuestra mente el recuerdo emocionado de otros 
proscritos ilustres, para quienes la Argentina ha contraído una imbo- 
rrable deuda de gratitud, y que en cierto momento constituian una 
pléyade de singulares valores integrados a la labor universitaria de 
nuestro país: Alessandro y Benvenuto Terracini, matemático el primero, 
lingúista y filólogo este último; Leone Lattes, hematólogo de renombre 
universal; Camillo Viterbo y Marcello Finzi, ambos juristas eminentes; 
Renato Treves, joven sociólogo y filósofo del derecho, nombres todos 
muy próximos a nuestro corazón, y de cuya ciencia y enseñanza están 
aún vivos los frutos en sus discípulos y en la rica producción bibliográ- 
fica con que se nutren todavía hoy nuestras cátedras universitarias. 
Algunos de ellos han muerto; otros se han reintegrado a sus viejos 
claustros de Turín y de Milán ?. 

Sólo Mondolfo decidió radicarse en esta tierra: en esta tierra que 
guarda para siempre los restos de la que fue la compañera abnegada y 
dulce de toda su vida, la inspiradora y animadora de toda su obra. 

_. El nombre de Rodolfo Mondolfo no era completamente descono- 
cido en el país, en los momento de su arribo. Con su ensayo sobre 
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El Colegio Libre se honró con la pfesencia en su cátedra, repetidas 


veces, de los profesores Benvenuto Terracini, León Lattes, Camilo Viterbo, Re- 


nato Treves y otros respetados hombres de estudio, llegados al país por efecto 
de las persecuciones raciales, 
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Feuerbach y Marx, en la limpia y fiel traducción de M. H. Alberti, 
se había hecho ya familiar, pocos años antes, entre algunos sectores de 
estudiosos argentinos. 

También eran muy familiares y queridos, tanto su nombre como 
su Obra, entre la numerosa y combativa: colectividad antifascista italia- 
na, que pronto lo había de contar entre los primeros y brillantes cola- 
boradores de la dura lucha contra el fascismo. 


Mondolfo no llegaba a nuestras playas como el turista despreocu- 
pado, o el emisario de la cultura oficial, a quien se le abren presta- 
mente todas las puertas y a quien se le ofrecen todas las tribunas con 
amplitud de medios. Llegaba empujado por la trágica realidad de un 
momento histórico siniestro, arrojado por la brutalidad de un régimen 
para el que la libertad del hombre y de la cultura no eran más que 
cadáver putrefacto. Cargado de amargura y sin esperanza de un re- 
torno, mutilados sus lazos familiares, privado de sus libros y de. sus 
fuentes de trabajo, se vio obligado a iniciar, sexagenario ya, una nueva 
vida en un país nuevo. 


La inconfundible serenidad de su, espíritu le hizo superar los pri- 
meros y tristes momentos del destierro. 


Entonces, en la Universidad de Buenos Aires, que hoy se sentiría 
honrada de contarlo entre sus maestros, no había lugar para Rodolfo 
Mondolfo: y no, precisamente, porque abundaran los especialistas de 
su disciplina. La trayectoria de su emigración se prolongó así hasta 
Córdoba, donde permaneció ocho años, y siguió luego a Tucumán, 
donde se mantuvo otros cinco. En las Universidades de ambas ciuda- 
des desarrolló una admirable labor científica y docente, de las más 
intensas y fecundas que conozca nuestra historia universitaria, y que se 
prolonga hoy en los institutos por él organizados, dirigidos o animados, 
en las publicaciones, las memorias, los libros, las conferencias prodi- 
gadas con generosidad. 

Pero —acaso sea superfluo decirlo— esa labor docente y univer- 
sitaria sólo es un aspecto, y tal vez no el de mayor significación de su 
vasta obra de filósofo, de intérprete original y de historiador de la 
filosofía: obra a la cual los 80 años lo sorprenden hoy consagrado con 
igual pasión y energía, con igual lucidez, con la misma fecundidad. 


Después de reseñar, por fuerza someramente, la obra escrita realizada por 
Mondolfo en torno de las filosofías antigua y moderna, así como su penetrante 
reelaboración de la filosofía del socialismo con libros fundamentales en la lite- 


ratura marxista internacional, concluyó el orador: 


La obra de Rodolfo Mondolfo no se agota en la ingente labor 
científica, filosófica y universitaria que acabamos de enunciar en forma 
tan somera: la venerable edad que ha alcanzado lo sorprende todavía 
hoy totalmente entregado a la terminación de una de sus obras maes- 
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tras: la edición sistemática de Heráclito, sobre los textos griegos y la- 
tinos traducidos por él mismo, comentados y analizados; y a la organi- 
zación y dirección de la primera edición castellana completa de los 
clásicos griegos, traducidos directamente de sus textos por un brillante 
equipo de profesores de nuestras universidades, magna empresa cuya 
responsabilidad, justo es también señalarlo, ha sido tomada por la Edi- 
torial Losada. Aporte inmenso, que integra la cultura de nuestro país y 
de América latina, en el sector de los estudios clásicos y humanistas. 

Sin embargo, con ser tan alta la proyección de su personalidad 
científica y filosófica, Mondolfo gravita en el ánimo de quienes le co- 
nocen y en los ambientes en que actúa, por el equilibrio y la serenidad 
de su juicio, por la ejemplar modestia de su vida, por la total ausencia 
de vanidad y de jactancia. Él, que con tanta generosidad se prodiga en 
el estímulo y en el auspicio de toda obra de promoción cultural, que 
tanto ha dado y da de sí mismo en toda empresa inspirada por los altos 
fines del espíritu, jamás ha pedido nada. 

Su vida es un ejemplo de probidad y honradez intelectual, de pa- 
sión científica, de valor y de conducta cívica: que en la ancianidad 
lozana que hoy le agasajamos, tomemos de ese ejemplo admirable la 
mejor orientación de nuestras vidas. 


, RICARDO ROJAS 


Ha representado un duelo para la cultura argentina el fallecimiento 
de Ricardo Rojas, ocurrido el 29 de julio. La obra del ilustre polígrato 
se extendió a la poesía, la crítica, el ensayo filosófico, estético y polí- 
tico, la historia, el teatro y las memorias personales. Fue la suya una 
labor metódica de estudioso y creador, iniciada con un libro en verso, 
poemático, La victoria del hombre, publicado en 1903 cuando el autor 
había cumplido veinte años (nació en Tucumán el 16 de setiembre 
de 1882) y proseguida sin descanso, hasta que la pluma cayó de su 
mano con la muerte. Cuatro volúmenes de memorias ha dejado entre 
otros trabajos inéditos. Su obra capital es posiblemente La literatura 
argentina, historia sistemática, cuya primera edición (1917-1922) apa- 
reció en cuatro gruesos volúmenes, reproducidos en ocho de menor 
formato en las posteriores. A pesar de los naturales errores en obra de 
investigación personal tan ardua e ingente y de los criterios discutibles 
con que el autor encaró en algunos aspectos nuestra evolución literaria, 
representa hasta hoy la contribución más notable a la historia del pen- 
samiento y el sentimiento argentino expresados a través de la literatura. * 
Muchos juicios críticos son en ella de valor irreemplazable. Alimentó 
sus investigaciones literarias la labor de la cátedra, ejercida largos años 
en las dos Universidades de La Plata y Buenos Aires. En la Facultad 
de Filosofía y Letras de nuestra ciudad fue el fundador en 1913 de 
la cátedra d+ Literatura Argentina, que completó con la creación del 
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Instituto de Literatura Argentina, el cual realizó bajo su dirección 
una útil labor de información y crítica y publicó muchos textos inédi- 
tos u olvidados. 

Rojas concibió siempre la vida como milicia y apostolado, inspi- 
rándose en cierto misticismo telúrico y racial que encontró expresión 
en los más de sus libros (La Argentinidad, Eurindia, Silabario de la 
decoración americana, El Santo de la Espada, El profeta de la Pampa, 
su tragedia Ollantay, etcétera, además de la ya citada historia de la 
literatura). El mismo idealismo misionero llevó a la política, donde 
entró en la edad madura. Por ella conoció en 1932 la confinación en 
Ushuaia, experiencia de la cual salió su libro Archipiélago, valiosa in- 
formación sobre la Tierra del Fuego con la cual superó noblemente el 
justificado resentimiento. En 1946 fue candidato a senador por la Ca- 
pital, presentado por el partido Radical. Antes, de 1921 a 1924, había 
sido decano de la Facultad de Filosofía y Letras, y de 1925 a 1929, 
rector de la Universidad de Buenos Aires, la cual le otorgó en 1921 el 
doctorado “honoris causa”, así como lo hicieron posteriormente otras 
universidades argentinas y americanas. La Revolución Libertadora, 
además de nombrarlo profesor honorario de la Facultad de Filosofía y 
Letras, lo designó embajador ante el Perú, función de la cual no pudo 
hacerse cargo por su precario estado de salud. 


Con la muerte de Ricardo Rojas desaparece una figura eminente 
en las letras continentales, así como un varón preclaro por su conducta 
cívica y moral. Embellece aun más su figura la donación hecha al go- 
bierno por la viuda, doña Julieta Quinteros de Rojas, de la hermosa 
casa de estilo colonial que él se había edificado con el fruto de su per- 
severante labor literaria, casa donde escribió parte de su obra y que 
será destinada a la formación de un museo que llevará su nombre. 


LIBROS 


ANA María BARRENECHEA, La expresión de la, irrealidad en la obra de 

Jorge Luis Borges. El Colegio de México, México, 1957. 

Ana María Barrenechea ha realizado un trabajo de crítica lite- 
raria ejemplar, en su doble significación de eximio por las condiciones 
intrínsecas del análisis de la obra de Borges, y de modelo al que se 
dirigirán con provecho otros estudiosos y críticos. Establecido el prin- 
cipio de que “poesía, ensayo y cuento son las diversas manifestaciones 
de un mismo espíritu que a través de los años ha ido encontrando sus 
vías, puliendo las agresividades de su estilo, afinando las burlas, fun- 
diendo los elementos dispares, ahondando las intuiciones del milagro, 
hasta llegar a las formas de simplicidad aparente en el lenguaje, de 
compleja y sabia elaboración de alusiones, de sutil juego irónico, 
de equilibrio perfecto, de ¡patéticas revelaciones”, la autora no se con- 
tenta con plantear los problemas fundamentales relacionando todos 
y cada uno de los aspectos de la obra borgiana, sino que destaca por 
una parte, la evolución del pensamiento y el arte de Borges, y por 
otra, la unidad fundamental de esa obra en sus diversas manifesta- 
ciones, mostrándonos cómo la filosofía, la teología, la literatura uni- 
versal proporcionan a la obra imaginativa de Borges materia de temas 
y situaciones. Cumpliendo ambos aspectos de su análisis se señala 
el tardío acceso de Borges al cuento (1933, 1934) con relación a sus 
primeros poemas y ensayos, y luego, la creación, dentro de los relatos 
de imaginación de un mundo irreal cuyos elementos básicos —el in- 
finito, el caos, la desintegración del tiempo— van perdiendo contacto 
con sentimientos claramente rastreables en el Borges juvenil —la 
felicidad, la ternura— que parecen, tan extraños en el último Borges. 
Señala Ana María Barrenechea en los ensayos las inspiraciones de 
tipo filosófico que son como el esqueleto de los cuentos, mostrándonos 
la unidad fundamental en la construcción de esas “fantasías poéticas 
y alucinantes que renuevan la literatura de imaginación en nuestra 
lengua, para expresar la condición del hombre perdido en un uni- 
verso caótico y angustiado por el fluir temporal”. Borges llega a la 
creación de un mundo irreal partiendo del mundo, real pero carente 
de sentido, que lo obsesiona y del cual quiere escapar por el camino 
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de la creación de ese otro mundo fantasmagórico, pero “tan coherente 
que nos hace dudar, de rechazo, de la misma realidad en que nos 
apoyábamos”, Las diversas manifestaciones de esa irrealidad que Ana 
María Barrenechea estudia son el infinito en sus aspectos temporal y 
espacial, con temas tan significativos de la obra de Borges como la 
pluralidad de los mundos, los espejos, el tiempo cíclico; el caos, con 
sus subtemas de las teogonías y cosmogonías gnósticas, el sentido se- 
creto del universo, los laberintos, los relatos en clave. Al análisis de 
estos elementos de descomposición en la visión borgiana del mundo 
sigue en el capítulo II1 el de los intentos de ordenación y posesión de 
ese mundo caótico. El universo y el destino del hombre son inexpli- 
cables, y los útiles de que puede disponer la mente humana para su 
expresión son inadecuados, son símbolos, no soluciones, y sólo le 
permiten "trasmitir la angustia de ser hombre y la serenidad de quien 
se sobrepone a esa angustia por la propia capacidad inventiva y por el 
espectáculo admirable de la capacidad inventiva de los mortales”. 
Entre esos símbolos ocupa lugar importante el lenguaje, al que repe- 
tidamente se refiere Borges, considerándolo como simplificación de la 
realidad, siempre más rica y amplia: de ahí que, si con esos medios 
se intenta abarcar el universo, se está condenado al fracaso. Entre 
sus juegos con las posibilidades del lenguaje figura también la com- 
pleta eliminación de todo sistema y el deseo del “día del silencio”. 
fero tal nihilismo no embota su agudeza y su imaginación para rea- 
lizar toda suerte de juegos y posibilidades en torno a la lengua. Ese 
mismo juego de posibilidades se ejerce en otros dominios del problema 
filosófico a que éste u otros aspectos de su pensamiento está ligado: 
así, por ejemplo, al universo que el hombre no puede abarcar se opo- 
ne la maravillosa posibilidad de percibir y recordar la totalidad del 
orbe. Pero tampoco es éste un camino que salve al hombre de su 
destino, ya que al ir extremándose esas posibilidades de totalidad, 
de unión de un individuo con todos los seres y cosas del mundo, el 
individuo mismo acaba por borrarse: ese panteísmo resulta así en la 
obra de Borges un elemento más entre los disolventes del individuo. 

De especial interés en el conjunto es el capítulo dedicado al Tiem- 
po y la Eternidad. Desde los primeros poemas aparece en Borges la 
angustia por el fluir del tiempo que corre hacia la muerte, y que 
se muestra en la “simbólica repetición de ocasos que iluminan los 
arrabales y que aluden a la fugacidad de la vida, poniendo en su 
colorido sangriento una nota a la vez esplendorosa y trágica”. Pero 
si por una parte el tiempo es en sí irrecuperable, por otra es uno 
de los conceptos que ayudarán a “destruir la conciencia que tienen 
las gentes de ser cada cual una entidad con vida propia y concreta”. 
A ese fin contribuyen los juegos de remontarse en el tiempo, com- 
binar presente, pasado y futuro, el tiempo cíclico o bifurcado oO sub- 
dividido, detenido, negado... Paralelamente a esos juegos de posibi- 
lidades con el tiempo y semejante al efecto de la pesadilla por la 
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confusión que de ahí surge, es la intervención en lo literario o fic- 
ticio de ingredientes mínimos de la realidad: seres cuya existencia 
es indudable, personajes de creación literaria que pasan de una a otra 
ficción, o la realidad del propio autor. Pero nos advierte agudamente 
Ana María Barrenechea que 'no podemos descartar en Borges el pla- 
cer por el juego en sí, un goce infantil en burlarse del lector y aun 
del lector erudito, con la invención de autores y citas apócrifas o 
deformadas”. 

De propósito hemos dejado para el final uno de los aspectos básicos 
del análisis y del método de trabajo de Ana María Barrenechea: en 
torno de cada uno de los aspectos estudiados de la obra de Borges 
se centran las formas típicas correspondientes de su vocabulario —in- 
finito, laberinto, cosmos, caos, etc. En este sentido son realmente 
ejemplares y hermosas las páginas dedicadas a “El lenguaje del sen- 
tido secreto” o “La adjetivación de lo borroso”. 

La hondura de meditación y de trabajo de La irrealidad en la 
obra de Jorge Luis Borges y lo logrado de su estructura y expresión, 
nos dejan entrever el “goce creador” que presidió su elaboración 
al par que admiramos la preocupación constante por “la vigilancia y 
la precisión”, a las que, referidas a la obra de Borges, alude Ana 
María Barrenechea en las líneas finales del capítulo V. Se cierra el 
libro con una completa bibliografía de obras de Borges y de estudios 
a él dedicados, y elaborados índices de autores citados y de temas. 

FrIDA WEBER DE KURLAT 


RUBÉN A. BENÍTEZ, Una histórica función de circo. Facultad de Filoso- 

fía y Letras, Instituto de Literatura Argentina. Noticias para la 
Historia del Teatro Nacional, N* 11. Universidad de Buenos Aires, 
Departamento Editorial. Buenos Aires, 1956. 


El estudio en que Rubén A.Benítez relata cómo la pantomima cir 
cense representada por los Podestá se trasforma en el drama Juan 
Moreira, nos presenta una forma poco frecuente, pero muy valiosa, 
de vitalización de nuestro pasado cultural, realizada con rigor de in- 
formación y con interés estético y humano en la reconstrucción mis- 
ma de ese pasado. Adquiere así dimensión de profundidad un hecho 
trascendente de la historia de nuestro teatro (el rioplatense, tan signi- 
ficativo dentro del de Hispano-América) y cobra vida el medio his- 
tórico-geográfico en que ello ocurrió. Para lograrlo Benítez, nacido 
en Chivilcoy, une hábilmente a la historia ya hecha de los orígenes 
de nuestro teatro, las noticias de periódicos locales e investigaciones 
personales en archivos. Así, combinando y revitalizando diversas fuen- 
tes se logra trazar un croquis impresionista del Chivilcoy de 1886, 
visto con los ojos de los artistas que llegaban, a cuyas ocupaciones de 
cómicos de la legua nos asomamos luego, mientras, por otra parte, 
participamos de la conmoción que su visita provoca en las monótonas 
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vidas de una ciudad del interior en aquellos años. Con toques, casi 
diría de novelista, recrea Benítez, no sólo el ambiente de la ciudad, 
sino también la emoción pasajera del anuncio de la representación, 
insistiendo en un aspecto importantísimo del éxito del Juan Moreira: 
el eco que el personaje encontraba en los medios rurales de los que 
había salido, la fama tradicional que ya predisponía en favor de la 
asistencia a la representación de sus aventuras, aun a aquellas gentes 
más avenidas con la organización de la sociedad en que vivían, aun 
a las menos preparadas para una actitud de crítica y de cambio, pues 
...los gauchos perseguidos contaban con la simpatía de todos. Era 
un sentimiento de admiración y de compasiva benevolencia”. Con la 
misma habilidad descriptiva, con verdadero arte para la elección de 
los detalles significativos, nos presenta el autor la llegada de los asis- 
tentes, el carácter del público que allí concurre y los incidentes de la 
representación, sin olvidar una prolija enumeración de los distintos 
números de circo que precedían al Juan Moreira. El público esperaba 
la tantas veces anunciada pantomima y “...al escuchar las primeras 
palabras quedó electrizado”. Nos hace ver luego la parte que en el 
éxito de la obra tenía la identificación del público con el espectáculo, 
tanto en lo material (al iniciarse la representación se había invitado 
a algunos asistentes que se habían acercado a la arena a intervenir 
como parroquianos de la pulpería) con escenas de asados hechos en 
el redondel, mates servidos realmente, trucos, carreras, payadas..., 
pero, esencialmente en la identificación psicológica con el protagonista 
y sus desgracias: Juan Moreira no era un gaucho malo, era un gau- 
cho caído en desgracia, al que, a pesar de condiciones personales enco- 
miables, una especie de fuerza extraña empujaba hacia el mal. Y 
Podestá tuvo la preocupación de no recargar las tintas y de destacar 
“el lado bondadoso de Juan Moreira, a veces en oposición a la misma 
creación de Gutiérrez”. 

Pocos días después el circo partía de Chivilcoy hacia Mercedes 
sin que 'ni el público ni los mismos integrantes del circo supieran 
que aquella noche del 10 de abril señalaba la iniciación de una mo- 
desta, pero importante etapa en la literatura dramática argentina”. 


FriDa WEBER DE KURLAT 
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